Mundo Uruguayo

CON LIBERTAD NI OFENDO NI TEMO

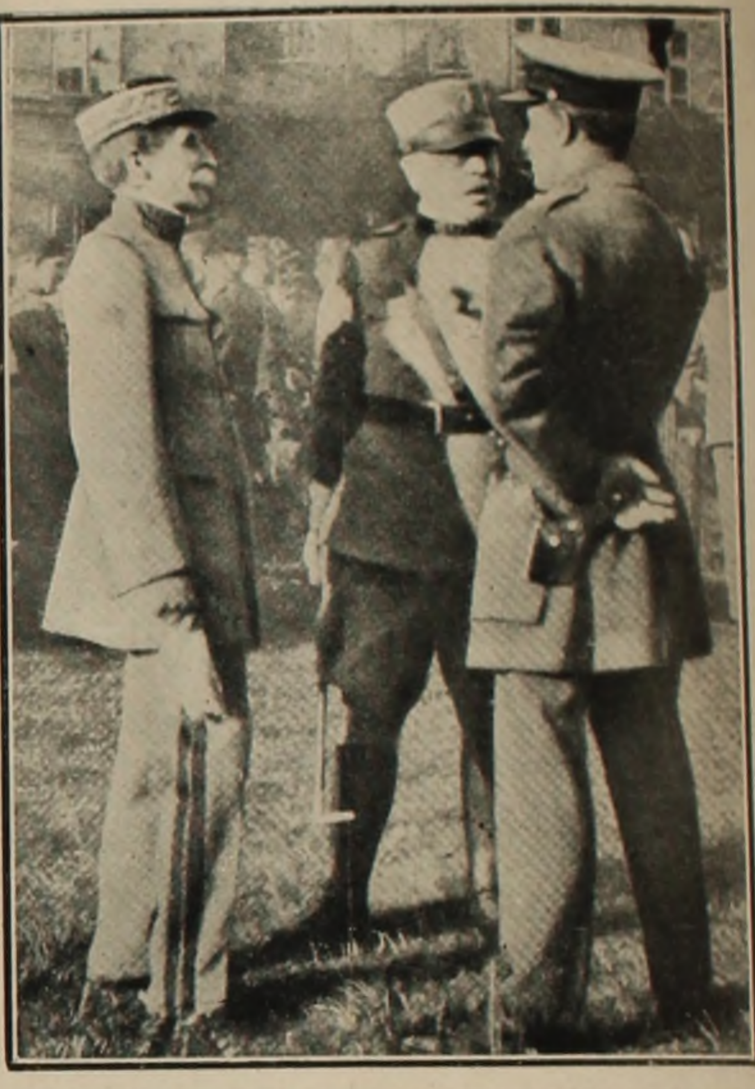
ILUSTRACIÓN SEMANAL | Año III | Montevideo, Setiembre 22 de 1921 | Núm. 141 | 7 CENTÉSIMOS EL EJEMPLAR



JULIA FAYE



Lloyd George, sentado en el centro, con la pierna cruzada, rodeado de los primeros ministros y secretarios del Imperio Británico, en la reunión celebrada recientemente en Londres, para solucionar diversos problemas de orden interno de los dominios y también otros de carácter internacional



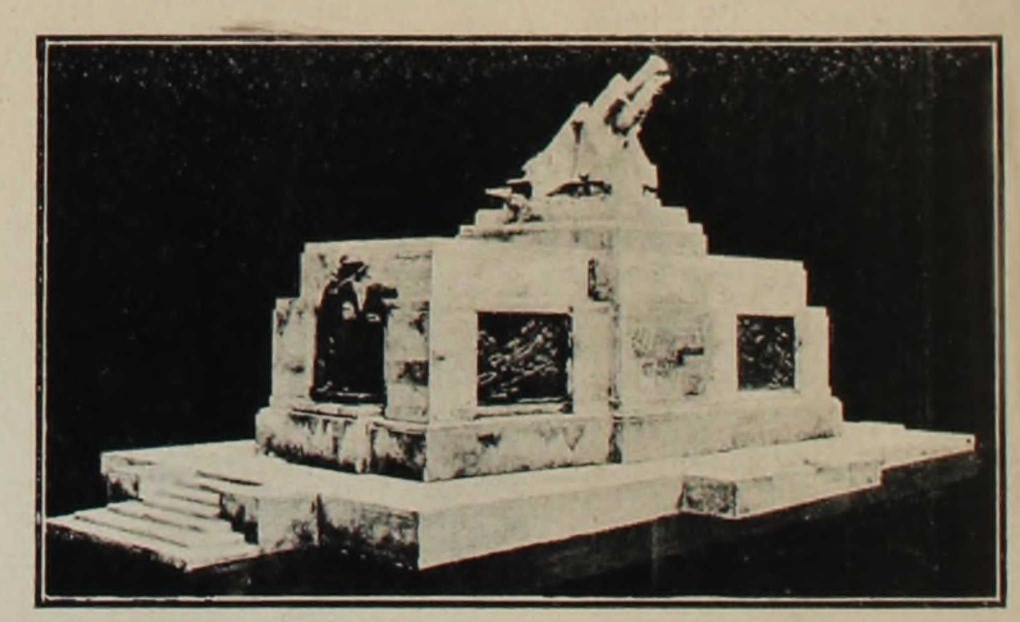
El general Le Rond, alto comisario francés y el general Marinis, alto comisario italiano, conversando con un general inglés en el curso de una fiesta ofrecida a los representantes aliados en Silesia.



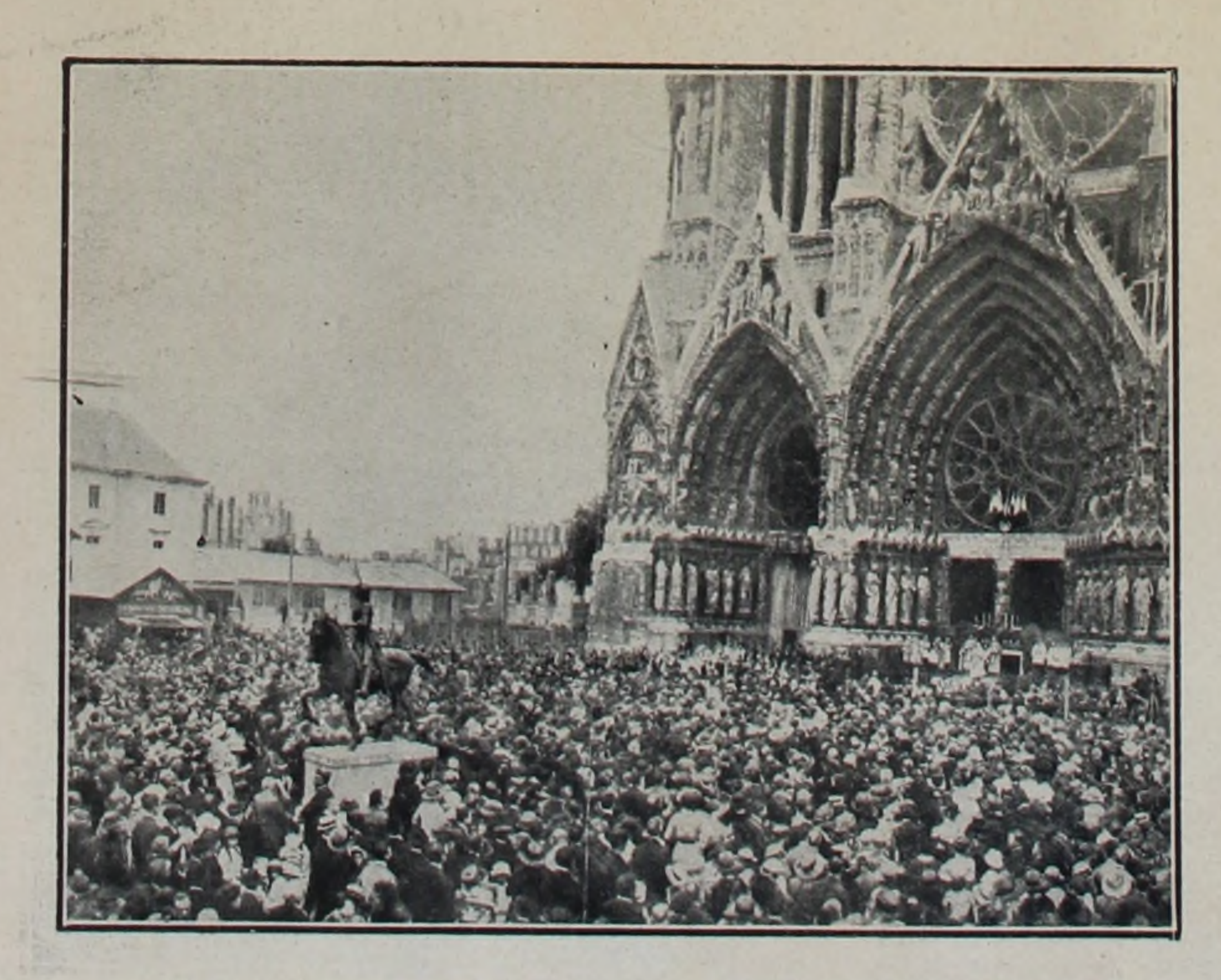
Esta fotografía fué tomada a fines del último invierno en el Boulevard Smolenski en Moscú, y por ella puede verse que la gente no parece dominada por el temor y el hambre que según afirman muchos, reina en la capital del gobierno sovietista.



El Presidente de la República Checo Eslovaca, señor Masaryk, recibido en Roma. A su izquierda el ministro checo - eslovaco, doctor Kibal, en aquella ciudad.



Proyecto de monumento aprobado por el Rey de Inglaterra y que se erigirá en Londres a la memoria de los 48.949 artilleros muertos, los 129.156 heridos y 6.689 desaparecidos en la guerra, desde 1914 a 1919. Son autores de este proyecto, el escultor C. S. Yagger y el arquitecto Lionel Pearson.



La ceremonia del retorno de la estatua de Juana de Arco a la ciudad de Reims. Misa pontifical celebrada en el atrio de la Catedral famosa, frente a su fachada mutilada por la artillería alemana.



La isla de Yap, en las Carolinas, que un tiempo fué española, luego alemana y desde la guerra última es administrada por el Japón quien reivindica derechos sobre ella que a su vez son disputados por Norte América. La importancia de esta isla que no cuenta más que con 7.000 u 8.000 habitantes, es que es un importante punto de reunión de tres cables del Pacífico.



Semanario Ilustrado

Aparece todos los jueves
...do por la Agencia «Publicidad»
Capurro y C.ª
... C. Gómez 1386 — Montevideo

...del ejemplar........ $ 0.07
...de suscripción anual » 3.50 oro
...extranjero suscripción
... . » 4.00 »

...repórters y fotógrafos de la Ca... hallan munidos de una credencial ... forma, la cual debe exigirse en ...s casos.
...originales no se devuelven, sean o ...cados.
...colaboraciones no solicitadas, no se ... aunque se publiquen.

...VIDEO, SETIEMBRE 22 DE 1921

La Primavera

...alendario oficial nos ha dicho ...u lenguaje irrefutable, que ... ayer gozamos de la dulce, ... florida, de la poética estación ...eral.

...hay argumento que oponer a ... mandatos silenciosos del ca...gio; aunque nos estemos he... de frío, aunque el viento ... lo rosales y llene de tierra ...os de los ciudadanos, aunque ...intamos languidecer y apenas ...mos ánimo para dar un paso, ...os obligados a sentir el flo...iento de la madre Natura, te... el deber de creernos felices, ... de optimismo, diligentes, ac... inundados de un brío nuevo ...una vida flamante y frondosa.

... malo es que la atmósfera no ...me siempre de acuerdo con los ...atos del calendario, No faltan ...s ingenuas que crean a ojos ...dos en la relación perfecta de ...aprichos del tiempo con las ...es imperiosas del almanaque, y ... gentes son las que esperan el ...e Setiembre para guardar el ...o bajo siete llaves aunque el ...anterior hayan tenido que em...se dentro de sus pliegues y que ... al cuello la bufanda. Estas ...as gentes de cuya buena fé no ...osible dudar, esperan exacta...e el 21 de Diciembre para po... sombrero de paja, y el 21 de ...ro para ajustarse de nuevo el ...go aunque se deje sentir un ca... de treinta y tantos grados.

...spetemos las debilidades de ca...ano puesto que al fin y al cabo ...se perjudican con ellas sino a ...ropios. Nosotros cronistas sim... y modestos, nos limitamos a ...ar un saludo a la primavera ya ...es un deber de cortesía que no ...e dejar de usarse con visitante ... destacada.

Una buena idea

...s mujeres usan con visible satis...ción, del derecho de lucir las ex...idades inferiores que les acuer... la última moda. En proporción ...ctamente relacionada con la be... de la forma de cada par de ...torrillas, los filos inferiores de ... faldas solo llegan hasta una al... discreta que deje siempre al ...cubierto el encanto de unas cur... encerradas en leves tejidos trans...entes. Pero la moda no ha limi...o su tolerancia a la libre exhibi... de las piernas dentro de la pos... natural de un cuerpo en movi...ento o con el auxilio fortuito de ... ráfaga de viento capaz de am...ar el radio visual que brinda la ...da: de un tiempo a esta parte, la ...da exige a sus cultoras que al ...tarse crucen las piernas con de...voltura de modo que toda la ga...rda parte del cuerpo comprendida ...re el tobillo y la rodilla disfrute ... caricia vivificante del aire libre, y ... admiración indisimulada de los ...os masculinos.

Hay sin embargo un momento en ... que las mujeres privan a la admiración del placer de contemplar las curvas inferiores: durante las veladas teatrales en que la materia opaca de que están hechas las barandas de los palcos impide a las miradas el disfrute de la exposición de que gozan siempre. El caso era peliagudo, y se presentaba a la consideración de los constructores cuyo ingenio lo ha resuelto al fin mediante unas barandas de hierro con los barrotes suficientemente separados para evitar la ocultación insoportable. Ello ho ocurrido en el flamante teatro Cervantes inaugurado en Buenos Aires hace pocos días, y los cronistas que han dado cuenta de la inauguración, tienen referencias muy elogiosas para el espectáculo que se ofrecia a la vista, a través de las barandas de los palcos.

Sometemos el caso a la consideración de nuestros empresarios: la imitación de un detalle tan simple, no solo proporcionaría a los espectadores la oportunidad de tener continuamente ante los ojos la comprobación exacta del florecimiento de la raza, sino que les brindaría siempre ocasión de contemplar un espectáculo mucho más interesante en la mayoría de los casos que el que se desarrolle en los escenarios.

La fecha de Italia

Con el mismo entusiasmo de todos los años, se conmemoró, entre nosotros, la gloriosa fecha italiana del 20 de Setiembre, incorporada a nuestras efemérides nacionales bajo la denominación de "El día de Italia". La gran nación latina que desde su unidad política ha realizado grandes conquistas en todas las manifestaciones de la actividad humana, ha conmemorado este año su gloriosa fecha, en nuevos territorios que si hasta antes de la guerra gemian bajo el yugo de poderes extranjeros, han sido restituidos a la madre común que los reclamaba desde que ocupó Italia un rango prominente en el concierto de las grandes potencias europeas, realizando su ideal nacional de ser una patria única e indivisa.

Los hijos de la nación latina que contribuyen con el esfuerzo de su músculo y cerebro al engrandecimiento de nuestra patria, recordaron, con diversos actos la fecha inicial de la era actual de Italia.

Por la salud pública

La proximidad de la estación calurosa presta oportunidad a un tema que ha merecido muchos comentarios de todos los órganos de la prensa, aunque la verdad es que los resultados de tanta insistencia, no se han llegado a tocar. Nos referimos al problema de higienización de la leche, en el que se encierra uno de los más importantes capítulos de salud pública.

El asunto debería merecer atención principalísima de las autoridades sanitarias, ya que siendo la leche un artículo alimenticio que no falta en ninguna casa, conviértese por medio de las adulteraciones en el vehículo de enfermedades, más poderoso, que pueda imaginarse. La experiencia, dice por otra parte, la magnitud del peligro que representa la descomposición de la leche, con solo tener presente el número de intoxicaciones registradas públicamente, en las épocas de calor con especial intensidad, y sin embargo, no ha llegado aún el momento en que los encargados de velar por la salud pública se resuelvan a obrar con la energía y el celo que reclama la delicadeza del asunto.

Las maniobras ilícitas de los expendedores de ese alimento, se desarrollan a la vista casi de todo el mundo. Apenas habrá un habitante de Montevideo que no haya comprobado adulteraciones de la leche que compra, o descomposición de la misma por falta de frescura o por mala calidad, bien sea después de consumir el artículo y por la elocuencia irrefutable de una intoxicación, o bien sea antes de usarlo en la alimentación con solo examinar su aspecto con algún detenimiento. Y apesar de esta facilidad, los casos de envenenamiento siguen produciéndose hasta el punto de que no transcurre día de verano que no se registren algunos.

Nos parece pues, que todas las precauciones y toda la severidad que usen contra los envenenadores del pueblo, no serán exageradas.

TIPOS CALLEJEROS



MANGUERA

Entre varios oficios, este tipo
Que se apoda Manguera,
Practica de datero
Y posée tres fijas por carrera.
Si se hace una, el cobra varios reales,
Si todas van al hoyo ¡él tan campante!
Aunque a veces la víctima se le enoja,
Y le planta en... la espalda un caminante.

La historia del momento

Cuentan las crónicas que cierta vez pasó por el puerto de Montevideo un inglés a quien informaron de que el país se hallaba en guerra. ¿Quién hace la guerra? — preguntó el extranjero. Y le contestaron: se la hace Aparicio a Batlle.

Ocurría esto, allá por el año 70 durante la revolución de Timoteo Aparicio y siendo presidente de la República el general Don Lorenzo Batlle. Treinta y tantos años más tarde, el mismo inglés volvió a pasar por Montevideo, en 1904, mientras se desarrollaba la lucha civil que terminó en los campos de Masoller, y le informaron de que el país estaba en guerra y de que le hacia la guerra Aparicio a Batlle. El hijo de la flemática Albión, se llevó las manos a la cabeza, según afirman las mismas crónicas y trazó en su cuaderno de apuntes unos signos secretos en cuya lectura, no hallaríamos seguramente motivos de satisfacción, los orientales.

¡Pues bien; la anécdota simbólica tiene un nuevo motivo de aplicación en lo que ocurre con el monumento a Artigas que ha de colocarse en la Plaza Independencia. Si suponemos que hace algunos años, vino a Montevideo un extranjero y pasó frente a la Casa de Gobierno, no es difícil suponer de paso que su acompañante de entonces le dijera: esta es la plaza central de la capital uruguaya y en el centro de ella se ha de colocar el monumento que perpetúe la memoria del precursor de nuestra nacionalidad.

Sigamos suponiendo que transcurren unos cuantos años y que el extranjero de buena memoria (nada cuesta sospechar que tenga buena memoria un extranjero) vuelve a cruzar por el mismo sitio y halla en el lugar donde según su libreta de apuntes debía encontrarse el monumento a Artigas, la fresca fuente de Cordier. ¿Cómo? — se preguntará — ¿esta no puede ser la imagen del precursor de la nacionalidad uruguaya?

Pero unos cuantos años más tarde, le espera una nueva sorpresa: en el paraje destinado al monumento recordatorio, se abre un boquete grande, negro inquietante. Y el extranjero, tiene ya derecho a pensar cualquier cosa rara del país en que un proyecto sufre semejantes transformaciones previas. Solo que aún falta saber las que sufrirá todavía antes de que la estatua se alce en el lugar donde debe ser colocada.

EL PELIGRO DE LA POPULARIDAD

Estaba en la plaza de Atenas el famoso Arístides, apellidado el *Justo* por su rectitud, cuando se había puesto á votación su destierro, y se le acercó un ciudadano que no sabía escribir suplicándole pusiese en su concha de votación el nombre de Arístides para votar su ostracismo.

— Bien está — dijo Arístides cumpliendo fielmente el encargo; — ¿pero qué daño te ha hecho ese hombre?

— ¿Daño él? Ninguno. Ni siquiera le conozco; pero ya estoy harto de oirle llamar siempre y en todas partes el *Justo*, y me carga.

MODELO DE ORATORIA

Un joven sacerdote preguntaba a Boileau lo que tenía que hacer para aprender a predicar bien. El célebre satírico le aconsejó que fuese a oir al gran orador sagrado Bourdalone y al abate Cotin, tan implacablemente ridiculizado en sus versos.

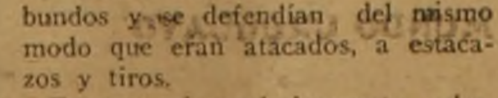
Sorprendido el joven de ver poner en parangón á Cotin y a Bourdalone, le preguntó a Boileau:

— ¿Pero qué puedo aprender del abate Cotin?

— Es preciso que oigáis a los dos. El P. Bourdalone os enseñará lo que debéis hacer, y el abate Cotin lo que debéis evitar.

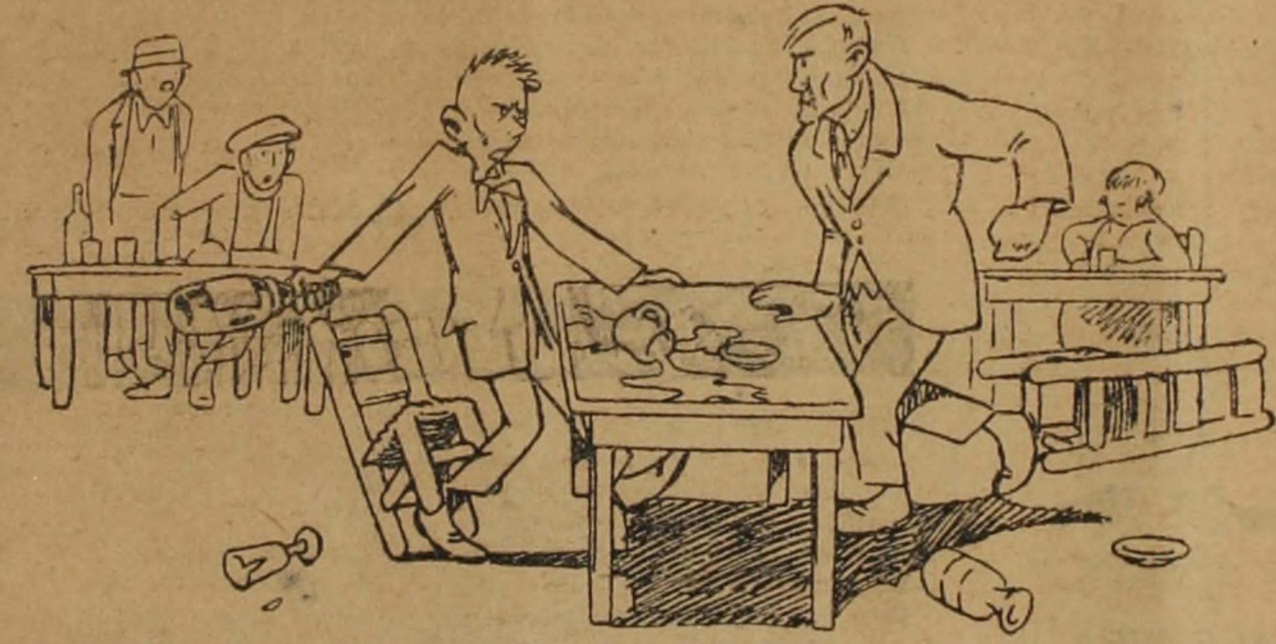
LAS VIBRACIONES DE LAS ALAS DE LA MOSCA

Se ha observado por medio de pacientes estudios que las alas de una mosca vibran unas 330 veces por segundo, de donde se deduce que dicho insecto puede andar una milla por minuto, que es la velocidad de un tren expreso. Si una mosca tomara el vuelo en línea recta, sin parar, podría dar la vuelta al mundo en menos de veintiocho días.



DEL MOMENTO

LAS PATOTAS



Según cuenta el cronista policial de un periódico vespertino, cierta patota de mocitos bien ha aprovechado el hecho de hallarse constituida en sociedad para dedicar sus actividades al secuestro de gabanes, sombreros, cubiertos de plata, bibelots y cuanto objeto se les ponga a tiro en sus diarias excursiones por cafés, teatros clubs y casas de familia.

Se trata, no cabe duda, de una buena idea, y al mismo tiempo dá una razón de ser a las patotas, que hasta el momento solo servían para golpear mujeres y pobres diablos, y promover escándalos en pensiones y salas de espectáculos públicos.

Es decir, hace veinticinco, treinta, o más años, los patoteros o "la indiada" como se les llamaba en aquellos tiempos, constituían elementos temibles y peligrosos, como que en sus feroces trifulcas arrojaban por los balcones a la calle el piano y las camas, prendían fuego a las cortinas y al pelo de las mujeres y luego, bien atrincherados resistíanse horas y horas a la policía.

En los restaurants y cafés obraban en forma idéntica, expulsando a los parroquianos poco simpáticos, corriendo revólver en mano hasta la azotea a patrones y mozos, y destrozando espejos y vajilla por valor de varios cientos de duros.

Después pagaban sin regatear, ellos o sus familias, de modo que los hoteleros, en muchas ocasiones, hasta los veían caer como una bendición del cielo, pues con ellos presentábaseles la fórmula salvadora del cambio gratis de vajilla y decorado.

Poco a poco fueron mudando las cosas, quizás porque los nuevos patoteros no poseían el valor o la influencia de los antiguos, o porque, escasos de dinero, dejaran a las veces de abonar los destrozos hechos durante sus noches de orgía, en cuyos, casos comerciantes y mozos convertíanse como por arte de encantamiento en seres furibundos y se defendían del mismo modo que eran atacados, a estacazos y tiros.

Fueron así, paulatinamente, rebajando en calidad los patoteros, tanto que los modernos concretaban sus modestas aspiraciones a promover alguno que otro barullito en los biógrafos, azotar mujeres, o cambiar media docena de castañazos en las pensiones, con los grupitos rivales.

Esto, — ¡claro está! — resultaba sencillamente denigrante para los patoteros tradicionalistas, pero no siéndoles ya posible herir a nadie ni romper nada a mansalva, optaron por despojar en forma anónima a los "otarios" de sus gabanes, bastones, sombreros y todo lo que cayera, y a los hoteleros y familias de cuanto objeto útil o decorativo de cierto valor dejaran a su alcance.

Así se exponen menos, avituallan como Dios manda la "garconniere", y de la quema de "tapa mugres" y "capelettes" siempre sácase para los wisqys y el bifecito.

¿Que el día menos pensado los descubren y los prenden?

¡Bah! — ¡Igual los viejos ya los echaron de casa y no largan ni medio! — ¡De algo hay que vivir!

¿O pretenderán, acaso, que trabajen?

¡Avisen, esclavos!

M. Ch.

DOS PERIODISTAS CONOCIDOS



Recientemente visitaron Norte América Lord Northcléffe — el conocido director de diarios londinenses — y Mr. Wickham Steed, editor del "Times" de Londres. Este viaje ha dado mucho que hablar en Europa y Norte América, pero nada ha resultado después. Nuestro grabado representa a Lord Northcléffe y Mr. Steed al salir de saludar al Presidente Harding.

PARA LOS MATEMATICOS

Hace algún tiempo que la revista titulada **Diario de la Asociación Astronómica Inglesa** hizo a sus lectores la siguiente pregunta:

¿Cuál es la cantidad mayor que puede escribirse con tres guarismos?"

Entre las varias contestaciones que el periódico recibió, nos parece la más acertada la que dió el matemático francés M. H. Coupin, que reproducimos:

"A la primera vista, parece que la mayor cantidad que puede expresarse con tres guarismos, es 999 (novecientos noventa y nueve); pero no es así. La verdadera cifra sería el número 9 (nueve), al que se agregaría otro número igual, más pequeño, a la derecha, y más arriba, y otro n-mero 9 (nueve), en iguales condiciones que el segundo, con respecto al primero, agregado al segundo 9; es decir, tres números iguales escritos, no horizontalmente, sino en una diagonal ascendente a la derecha: esto es, expresar la **novena potencia de la novena potencia de nueve**".

En efecto, apelando a una tabla de logaritmos, pues la simple multiplicación sería tarea larga, se llega a la conclusión siguiente: que para dar el verdadero valor del número representado habría que emplear 369.363.100 cifras.

Para escribir esta cantidad de cifras se necesitarían 33 volúmenes de 800 páginas cada uno en los que se escribiera 14.000 guarismos por página.

El número así obtenido, por más asombroso que parezca, sería superior al número de átomos de toda la creación."

Por estas dos últimas consideraciones, de cuya significación apenas si nos formamos una vaga idea, es por lo que nos hemos decidido a traducir la respuestita a ese señor matemático.

¡Dios mío! ¡Todo eso se puede expresar con tres miserables nueves...!

Ustedes, los que entienden **de cuentas**, ¿creen ustedes que eso es verdad?

ICARIA

He aquí como refiere Mr. Willard en "Las experiencias comunistas y la revolución rusa", la tentativa de Cabet para establecer en el siglo XIX un ensayo práctico de comunismo.

Abogado, primero; después, en 1830, fiscal en Bastia, cargo de que fué destruído por sus opiniones avanzadas; diputado más tarde, y luego, desterrado por conspirador, Cabat, refugiado en Londes, empleó sus ocios en escribir su novela **Icaria**, un canto al comunismo; la descripción de una ciudad imaginaria en la que, por virtud del sacrificio la libertad individual en aras del bien común, con siete horas de trabajo agradable cada día (seis horas en invierno), los **icarrienses** todos pueden **nadar en la abundancia y en el lujo.**

Vuelto a Francia en 1839, Cabet funda **El Popular**, y en ese periódico propone, en 1847, poner en acción su novela: "¡Vamos a Icaria!"; es decir, a los dominios que Cabet decía haber adquirido en Texas.

No faltaron ilusos que le siguieran.

Los primeros que llegaron a los **dominios** de Cabet no tardaron en dejar aquellas tierras pantanosas e infestadas de mosquitos, y cuya propiedad les fué discutida, y se trasladaron a Nauvoo, abandonado por los mormones.

En la colonia comunista, que no contó nunca más de 400 individuos, no hubo ni libertad, ni igualdad ni bienestas, ni concordia: pero **se hacía** polítca.

Los perezosos y los débiles vivían a expensas de los otros; los trabajadores del campo se quejaban de no tener sino las sobras de los empleados en las oficinas, que estaban más cerca que ellos del refectorio.

Se formó un partido de oposición, que poco después constituyó la mayoría, y acabó por excluir a Cabat de la comunidad en 1856.

Cabet fué a morir en San Luis, y los 114 fieles que le siguieron en el nuevo destierro desaparecieron o se dispersaron en poco tiempo.

Los 239 **icarienses** que se habían quedado en Nauvoo, lo abandonaron, como antes los mormones, y fueron a instalarse en el Iowa, donde vivieron miserablemente hasta que, en 1878, se disolvió la comunidad y cada uno tiró por su lado.

Se cuentan más de 8 tentativas para poner el comunismo en práctica, y todas han tenido el mismo fin desastroso.

Karl Marx se ha burlado de "esas experiencias **hechas en pequeño** y, por ello, condenadas forzosamente a fracasar".

¿Quién diría de la que los bolchevikis están realizando en granescala?

El ensayo parece convincente. y... ¡no ne puede decir que lo hacen **en pequeño!**

.enlent e9oneb '7cnomv

EL PARACAIDAS

Mr. Alfred Marquiset ha publicado un estudio histórico acerca del paracaídas.

Aunque su invitación teórica se remonta a Leonardo de Vinci, fué Jacques Garnerin, comisario de los ejércitos de la República, el primero que la llevó a la práctica, después de haber reflexionado mucho sobre ello en un calabozo de Bude, donde los austriacos le tenían prisionero.

Tan pronto como se vió libre y en París, construyó, con su hermano Juan, un paracaídas, al que confió su vida el 22 de Octubre de 1798. Descendió sano y salvo en el jardín de Mousseux (ahora parque Monceau), a la vista de un gentío inmenso, que le aplaudió con entusiasmo.

También en 1798, Garnerin llevó por primera vez en globo a una mujer, la ciudadana Celestina Henry.

Al descender en Dugny, los aeronautas tuvieron sus dimos y direntes con el agente municipal: no llevaban pasaportes, y "nada — decía el bueno del guardia —, nada se parece más a unos vagabundos que unas gentes que caen del cielo".

En la siguiente ascención, Garnerin tuvo buen cuidado de llevar sus papeles en regla; pero cayó en Noyon, y allí, el municipal con quien hubo de entenderse ¡no sabía leer!

A partir de 1805, los Garnerin varones no volvieron a navegar por el aire, y fueron sus hijas las que continuaron la tradición de la familia exibiéndose en públicas ascensiones en globo, con el obligado descanso con paracaídas.

No todo e lmundo aprobaba esos espectáculos.

El conde Rodolfo Apponyl escribía en su diario el 25 de Mayo de 1828: "Hoy, Mme. Garnerin ha subido en aeróstato y ha bajado con paracaídas. Al descender, s[illegible] quedado enganchada sobre un tejado, cerca de los jardines del Tívoli y d[illegible] casa en que Mlle. Blanchard cayó [illegible] mató.

"El momento en que la aeronauta [illegible] la cuerda que une el paracaídas al g[illegible] espantoso. Como el paracaídas no se [illegible] sino cayendo, el cominezo de la caíd[illegible] verdaderamente horrible. En un abri[illegible] cerrar de ojos se ve a aquella mujer [illegible] rada del globo a una gran distan[illegible] Además, Mme. Garnerin, al cortar [illegible] cuerda, prende fuego al aeróstato, y [illegible] todo pasa a una altura prodigiosa, [illegible] temblar.

"Yo encuentro que esos espectác[illegible] depravan el alma de los espectadores. [illegible] peligro, real o aparente, en que se h[illegible] uno de nuestros semejantes, no debe [illegible] servir de diversión; un espectáculo tal [illegible] ce al público cruel y cobarde al mi[illegible] tiempo".

No está **mal parlado** lo que dice [illegible] conde.

LA DIRECCION DE UNA BALA

Una bala que haya sido desviada de [illegible] curso por un obstáculo vuelve a ocu[illegible] inmediatamente su línea de vuelo d[illegible] pués de haber rodeado el objeto que [illegible] puede atravesar. Es decir, una bala d[illegible] viada de su curso por una costilla, p[illegible] ejemplo, pasa por debajo de la piel has[illegible] llegar a un punto matemáticamente opue[illegible] to al punto por donde penetró en el cue[illegible] po, y luego sale, siguiendo exactamen[illegible] la trayectoria anterior si aún le resta [illegible] velocidad inicial necesaria.

LAS ABEJAS Y LAS PLANTAS

A la abeja no sólo se le estima por s[illegible] productos, sino también porque viene [illegible] auxilio de muchas plantas que no p[illegible] drían reproducirse sin su concurso. [illegible] prueba de ello se demostró en Australi[illegible] donde unas leguminosas no produjeron se[illegible] milla hasta que no se importó la abej[illegible] Se ha reconocido que un campo de col[illegible] za da mucha más semilla en la proxi[illegible] midad de los grandes colmenares que e[illegible] los lugares donde faltan las abejas; es[illegible] se observa también en otras pantas [illegible] sobre todo, en los árboles frutales.

EL PODER REAL

Hablábase un día del poder que los reyes tenían sobre sus vasallos delante de Luis XIV, y el conde de Guiche se atrevió a indicar que este poder tenía ciertos límites. El Rey dijo entonces muy exaltado:

—¡Si yo os mandara que os arrojareis al mar, deberíais sin vacilar tiraros al agua de cabeza!

El conde entonces, en vez de replicar, se volvió rápidamente y tomó el camino de la puerta.

—¿Dónde vais? — le preguntó el Rey sorprendido.

—A aprender a nadar, señor — contestó el conde gravemente.

El ingenio es la coquetería de la inteligencia.

A. Dumas, padre

El último resplandor

...a dos viejos.
...estaba aún en posesión de ... sus facultades, excepto la ca... de fuerzas lo que le impedía ...ar en las casas, más de dos ... horas al día.
...ya no tenía bien la cabeza. ... no es más que le falta la ...ria" — decía la vieja. Por ... en la fábrica donde había tra... durante cuarenta años como ..., le daban trabajo aún por ... cotidiana de un franco, ... *balanceador* según figura en ...stas. Su trabajo consistía en ... con un brazo una palanca de ... que ponía en movimiento ... mecanismos.
...sentaban sobre un alto tabu... de madera, en una pequeña ha...ón con mala luz y le ponían ...azo en movimiento. En aquel ...ismo derrumbado había una ...ostumbre del trabajo mecánico, ... tal docilidad adquirida, que pa...acer aquello no se necesitaba ... nada el concurso de la men... de la inteligencia. Cuando, a



...s, se detenía, le ponían otra vez ...brazo en movimiento y en mar...
...Solo que, cuando su mujer no ... a buscarlo a la salida del tra...o, se iba él solo caminando sin ...mbo, sin dirección y se perdía. ...vaba el nombre y la dirección ...ima de la bisera de la gorra — ...no el nombre de una casa de mo... — y así podían llevarlo a su ...a, lo que casi siempre ocurría a ...as horas de la noche.

* *

Antes de ser "dos viejos" habían ... un matrimonio de obreros "aco...dados". Habían llegado a tener ... mobiliario completo comprado ...za por pieza, y pagado por el ...ocedimiento interminable de los ...zos, quincena a quincena.
¡Ah, cuántas penas tuvieron que ...sar para adquirir esas cosas múl...les que componen un interior, que ...dean, sostienen y hacen agrada... la existencia! Sobre todo, ella, ... mujer, había aportado sus más ...eciosas facultades de paciencia, de ...udencia, de desinterés, para coo...rar en la construcción, fragmen... por fragmento, de aquella modes... propiedad, portátil. En esa labor de ...só toda su juventud; todo su de...cho a la felicidad, todo su haber ... fuerza, de salud, de alegría lo ...abía puesto en eso, en la conquis... de aquél mueblaje; y, natural...ente, hasta su propio marido ha...a tenido que cifrar, también en eso, la entera satisfacción de sus años de mayor labor.

Y bien: desde que fueron viejos, aquel drama continuó como antes: pieza a pieza, les iban quitando todo lo que ellos habían ido amasando durante treinta años de perseverancia. *Les iban*: la necesidad, la miseria, la enfermedad... *Les iban*: el dueño de la casa, el panadero, el farmacéutico... *Les iban*: el mundo, la vida...

Les habían quitado el armario de luna, las sillas, la alfombra, los cortinajes dobles, los candelabros y el reloj de pared, el "buffet" y la mesa.

Ellos creyeron que, al adquirir esas cosas útiles, las adquirían para siempre; era una ilusión; ellos creyeron que todas esas cosas ordinarias, razonables, las habían ganado con sus esfuerzos: ¡pura ilusión! ¡apenas los habían cuidado, entretenido, en el espacio de tiempo que dura un sueño, cuando brutalmente, se los habían pedido: ¡devuelvan eso!

Uno a uno, fueron devolviendo los objetos queridos. A la edad en que uno quiere tanto sus recuerdos, sus bibelots domésticos, a la edad en que uno se ase a las cosas, en que uno quiere fortificarse y durar en la posesión de las cosas, a la edad que debería ser la de la seguridad y del establecimiento definitivo, acaecía aquél formidable contraste en que la necesidad les quitaba todo y los reducía al estado de completa desnudez!

* *

Hoy, fuera de los cuatro muebles que no podían quitarles, la cama, dos sillas y una mesa, no les quedaba ya, de todo el mueblaje antaño reunido, más que el espejo que estaba calzado encima de la chimenea de su pobre habitación.

Era el ornamento más precioso. La vieja había preferido que se llevasen todos los otros muebles antes que ese. ¡Y cómo no! A escondidas de su esposo, haciendo mil economías, ella lo había comprado escatimando en cosas de ella misma, en el lavado, en sus ropas, hasta en su alimentación. ¡Y cuando lo hubo comprado se lo mostró a él el día de su santo! ¡Qué dulce y enternecedora sorpresa había sido! Y ese había sido el acontecimiento más emocionante de sus primeros diez años de matrimonio.

Por eso ella, había defendido aquél espejo, cuyo marco dorado no presentaba ni la más pequeña resquebrajadura. Lo había sacrificado todo, se había hecho la imposible, se había privado de todo hasta lo último...

Y aquél domingo, en que precisamente el viejo estaba en casa, el cambalachero tenía que venir a buscar el último despojo.

La vieja, en la espera angustiosa, rumiaba.

Un triste pensamiento la consolaba un poco: *él* ya no tenía bien la cabeza y quizá ni se apercibiría de que se llevaban el espejo. Por que, ya antes, y a pesar de que faltaba su rumor en la pieza, no se había dado cuenta tampoco de que ya no estaba el reloj de pared, que se lo habían llevado seis meses atrás.

Pero ella, la pobre vieja, cada vez que se llevaban una cosa, lo sentía como si le arrancasen un pedazo de su propia carne. En aquellos desastres suyos, sentía como una supresión de toda misericordia social, una desaparición de la esperanza, de la posibilidad de vivir.

No obstante, reflexionaba por otra parte, él reconocía aún vagamente la habitación en que dormían y si guardaba esa percepción debía ser por el espejo; una especie de instinto, de memoria, se despertaba por la impresión luminosa. Cuando ella lo acompañaba de la fábrica, arrastrándose como un animal doméstico, sin que lo acompañasen, se sentaba por *sí mismo* frente al espejo y levantaba la cabeza como una persona que al fin ha hallado su centro. Sin duda un resplandor intelectual, el último, se sostenía aún, avivado todos los días por el cristal azogado.

En fin: ¿qué haría el viejo? ¿Iba a gritar, a llorar, echarse sobre el espejo como un niño?

* *

Llegó el combalachero.

La vieja se escondió en un rincón, temblorosa, con la desdentada boca abierta, de tal modo la sobrecogía el miedo de lo que pudiera hacer el viejo que estaba sentado frente a la chimenea.

El viejo, que parecía sumido en un ensimismamiento profundo, movía las mandíbulas imprimiendo un ligero estremecimiento a su bigote blanco, miró pasar al cambalachero y de nuevo se sumió en su ensueño.

¡Menos mal! La vieja, al ver aquello experimentó un melancólico alivio.

Pero hubo que quitar las ataduras hechas con alambres valiéndose de un martillo. El ruido, interesó vivamente al anciano que se quedó con la cabeza levantada.

La vieja se quedó toda temblorosa... Se acordaba del día de sol en que le habían traído a casa el espejo, a la hora de almorzar, un hermoso día del mes de junio...

¡¡Cuán feliz se había sentido él! ¡Y cuántas tonterías amables había dicho! Y como en aqué entonces llevaba el cabello bastante largo se entretuvo un rato delante de él, haciendo vsajes y morisquetas...

Y en aquél momento, bruscamente, deseó que el viejo se sintiese conmovido por algo, conmovido un poco, aunque no fuese más que un poco... Y lo deseó con todas las fuerzas de su alma. ¡Sí! ¡Sí! ¡Quería que gritase, que se enojase al ver que se llevaban el espejo! Eso, al menos, demostraría que aún no se había perdido todo.

Le latía el corazón con un deseo que la llenaba de dolor.

El espejo estaba ya desprendido de sus clavos y el viejo seguía mascullando siempre, plácidamente. El hombre aquél que vino de la calle, rodeó el espejo con una tela y una correa.... El viejo seguía mascullando, mascullando siempre.

Ella, quiso esperar aún, gesticulaba inconscientemente; su desolación llegaba al extremo: No, no; no podía ver que todo hubiese terminado para siempre; no era posible que todo el pasado hubiese concluido irremediablemente, sin dejar de si la menor traza!

El cambalachero franqueó la puerta.

La pobre mujer sintió un dolor tan grande, tan agudo, que, bien a pesar suyo no pudo contener un grito:

—¡Alberto! ¡Alberto! ¡El espejo!

Al oír esas palabras, el viejo movió la cabeza; sus ojos, desorbitados, se volvieron a derecha e izquierda, como si, en efecto, al retirar aquél último objeto que era para él como una guía, no pudiese reconocer ya el lugar en que se hallaba.

—¡Alberto! — gimió la vieja. Y sin poderse contener lo sacudió rudamente. ¡Tu espejo! — decía — ¡Se lo llevan tu espejo!

Entonces el viejo, puesto en movimiento, levantó el brazo y en el espacio vacío se puso a *balancearlo* como hacía siempre en el trabajo.

León Frapié.



LA APUESTA DE UN BUFON

Nicolás III, marqués de Rerrara, tenía un bufón llamado Gonello, que fué célebre por sus marrullerías. Un día que se encontraba a la mesa de su amo, discutían los convidados sobre cual era la profesión más numerosa de Ferrara, y como los pareceres eran muy variados, el marqués preguntó el suyo a Gonello.

— Monseñor — respondió éste sin vacilar, — los más numerosos son los médicos.

— No sabes una palabra — le dijo el marqués, — pues no tenemos más que tres o cuatro en la ciudad.

Gonello sostuvo su opinión, y apostó a que estaba en lo cierto.

¿Qué hizo para ganar su apuesta?

Se envolvió la cabeza en un gorro de lana, se puso en la cara un pañuelo como el que tiene dolor de muelas y de esta suerte se colocó en la antecámara del Príncipe.

Todos los que pasaban por allí le preguntaban lo que tenía, y le aconsejaban algún remedio, y Gonello iba apuntando los nombres de todos ellos juntamente con el remedio recomendado.

Pasó por allí el marquéz; a su vez se informó también de su mal, y asimismo le recomendó un remedio. Gonello le dió las gracias y se marchó a su habitación.

Al día siguiente se presentó ante el marqués, y le dijo que creía haber ganado la apuesta, y al mismo tiempo le presentó la larga lista de todos aquellos que le habían dado remedios para el dolor de muelas.

El marqués, viendo su nombre a la cabeza de la lista, no pudo contener la risa, y tuvo que convenir en que la corporación más numerosa en Ferrara, como en otras ciudades, era la de los médicos, y concedió a su bufón el precio de su apuesta.

EL PAVO TRUFADO

El arzobispo de Burdeos, el venerable D' Avian de Sauzay, había, apostado con uno de sus grandes vicarios, M. Damiran, un pavo trufado, y pasaba el tiempo sin recibirlo. Se aproximaba Carnaval, y recordó al vicario su apuesta.

—Monseñor — dijo éste, — es que las trufas no valen noda este año.

—¡Bah, bah! — contestó sonriendo Mr. Sauzay. — ¡Esas son voces que hacen correr los pavos!

LA FUERZA DE LA LOGICA

El famoso Cyrano de Bergerac se complacía en formular esta argumentación sofismática en forma de *sorites*:

"Europa es la parte del mundo más hermosa; Francia es el reino más hermoso de Europa; París, la más hermosa ciudad de Francia; el Colegiode Beauvais, el más hermoso de París; mi habitación, la más hermosa del colegio de Beauvais; yo, el hombre más hermoso de mi habitación... luego yo soy el hombre más hermoso del mundo.

EL BARBERO DEL OBISPO

Un barbero muy torpe cortó al afeitarle a monseñor de la Mothe, obispo de Amiens, y se retiraba, cuando el prelado, al notar la sangre, le llamó y le dijo dándole una moneda:

—Toma, hombre, que no te había pagado más que la barba, y te debo la sangría.



Instantáneas



Dr. Joaquín Secco Illa

Bien corresponde al diputado que ostenta la representación del partido católico en la Cámara popular, el honor de sostener que la calidad puede alguna vez sustituir a la cantidad. El, por lo menos, ha desarrollado una acción tan mesurada, tan correcta, tan respetuosa y tan bien nutrida de ciencia que si la afirmación de las ideas modernas, definida con trazos irrecusables en el Parlamento, no ha dejado cabida para el triunfo material de las teorías católicas, ha dado en cambio margen para que su preconizador, se capte la estima y el respeto generales, y para que su palabra se escuche siempre con atención y con respeto.

No puede sorprender por cierto semejante resultado. La personalidad del Dr. Secco Illa, llegó hasta los escaños legislativos rodeada del justo prestigio que le acordara su labor en la cátedra universitaria y su gestión en la Asamblea Constituyente, donde le tocó también la b.a.a tarea de defender lo indefendible, contra una opinión colectiva inclinada resueltamente hacia el punto contrario al que pretendía sentar, y donde también supo caer derrotado por el número con el honor y la gallardía de los luchadores valientes y sinceros.

Acaso entiendan los correligionarios del Dr. Secco Illa que hubiera sido preferible para ellos un éxito algo más positivo que el que se ha obtenido. Puede que también lo crea así el propio ciudadano cuya rápida instántanea trazamos. Sin embargo, nuestro deber de simples cronistas solo nos permite afirmar que en esta galería de personalidades salientes, no podía faltar la silueta de un ciudadano inteligente, correcto, distinguido por más de un concepto, y honesto bajo todos los que brinda al examen su vida pública. Y por tales razones lo hemos incluido en la pantalla por donde pasan fugazmente las figuras de la actualidad.



Joven bardo — No le queremos decir que su poesía sea plagiada, pero juraríamos conocer muchas de las imágenes que en ella se emplean Sin embargo, como es sonora y correcta y lleva su firma al pie, se publicará.

J. Carrasco Vazquez — Es aceptable. Se publicará.

Tito Canto — El principio es bello y vibrante pero concluye como la felicitación de año nuevo de un cartero.

José Grancha (hijo). — No recordamos haber recibido la colaboración a que se refiere. La que nos envía ahora no la publicamos por razones que no son apropósito para ser expuesta aquí.



Tohalet — Tiene cierta delicadeza la idea pero o está inconclusa su expresión, o es sumamente trivial.

María — La forma es deficiente, pero como brota de las rimas inspiración y sentimiento, nos atrevemos a aconsejarla que estudie sin dejar de trabajar.



Miguel H. L. — La imágen final de la primera cuarteta y la última de la sextina parecen de un poeta El resto es propio de una de esas versificadores que fabrican coplas para las comparsas carnavalescas.

E. A. Z. B. — Usando el metro libre hay más seria obligación de decr algo nuevo, que si se obedeciera a la rima. Su poesia dice en esencia lo que han dicho todos los poetas de todos los calibres, solo que lo dice con menos brillo que la inmensa mayoría de ellos.

Mayo — No hemos recibido su colaboración.

Neptuno. — Su soneto es muy aceptable. Procure modificar la segunda cuarteta en que se repite el motivo de la primera sin necesidad y sin lucimiento, y quedará en condiciones de ser publicado.

Alberto R. — Manuel Spósito — Feri — Marhab — Rajáh — S. Harney — A. P. C. — Eduardo M. Pereira — José R. González — No pueden publicarse.

J. Cantimploro Pereda. —

Mire, che, ya nos está aburriendo ¿sabe?

Aquí el Sr. Capurro no influye en el criterio de los *"empleadillos ruines y mezquinos"*, para apreciar la bondad de los *"bersos"* (así escribe Vd.), pues tiene suficiente confianza en la idoneidad del personal de esta revista.

Sus poesías son malas, terribles, feroces, y no podrán publicarse jamás, y en cuento al abolengo de que hace gala, sepa que produciendo mal, aunque se llamara Vd. José de San Martín, lo mismo sabríamos internarlo en el canasto.

Cuanto más tratándose solamente de un tal Cantimploro...

J. L. Peretti. —

"Jazmines blancos como la nieve,
Como el plumaje de algún pichón..."

Los pichones siempre están sucios, inmundos. Falla la comparación.



Anibal Boggio. —

¡Ah mozo diablo! ¿Vd. quiere embromar a algún amigo que se llama así, eh? Pues búsquese otros cómplices, que nosotros no mordemos el anzuelo.

Jazmín. —

"En el silencio de la noche umbría
habré su ventana, amada.
que las sombras disipadas
entrarán en tu aposento..."

No, no le aconseje eso, siendo las sombras *disipadas* ¡Peligra la muchacha!



R. C. F. —

"Hoy que mi alma llora; y que palpita
Radiante de alegría, vibrante de emoción".

¿De modo que su alma llora y al mismo tiempo palpita radiante de alegría?

¡No hay más! ¡Tiene usted alma de cocodrilo!

B. Villagrán. —

"Pero todo era un sueño el tiempo que Pasaba
El tiempo que e Perdido también de trabajar
hen oras matinales Por ber si así te ablaba
temprano te esperaba que abrieras el saguán".

¡Hombre! ¡Haberse conseguido un puestito de basurero o guardia civil, y así, esperando, unía lo útil a lo agradable!

¡Parece mentira que carezca de iniciativa un hombre que coloca las P mayusculas tan originalmente.

UN REPROCHE Y UN CUMPLIDO

Después de la batalla de Ramillies, el mariscal Villeroy fué recibido por Luis XIV. Por imprudencia, y quizá por incapacidad, Villeroy había sido derrotado, e hizo perder a Francia 20.000 hombres y todo Flandes. El Rey se contentó con decir al mariscal:

—Señor mariscal, a nuestra edad no se es dichoso.

Aquel hombre que pierde la honra por el negocio pierde el negocio y la honra.

Quevedo

Desconfiad de los escritores que se ocupan más en el estilo que en las cosas.

Clemente XIV.

EL MILAGRO DE LA ESPADA

En una de las frecuentes excursiones que el gran Federico de Prusia hacía de incógnito para hablar con sus soldados, encontró a uno que iba tambaleándose.

—Camarada — le dijo familiarmente, — se conoce que has trincado de lo lindo.

—Se hace lo que se puede — contestó el borracho muy satisfecho.

—Pero ¿cómo te las compones para tener dinero para beber tanto? Yo tengo la misma paga que tú, y a mí no me alcanza...

—¡Hay que ingeniarse y saber vivir! ¿No se te ocurre lo que hago? Pues es muy sencillo: empeño alguno de mis efectos, y como no nos pasan revista en unos días voy ahorrando en ellos poco a poco para sacarlos cuando los necesito.

—¿Y qué has empeñado esta vez?

—La hoja del sable.

El Emperador se fijó muy detenidamente en la fisonomía de aquel soldado, y al día siguiente se presentó en el cuartel de im[...] revistar la fuerza.

Al pasar ante el soldado [...]pera, hizo salir de la fila [...] hallaba a su derecha, y dij[...]mero:

—Saca el sable inmediata[...] da dos tajos a este infame, [...] gran criminal.

El soldado suplicó al Rey [...]vara de castigar a aquel hom[...] era su compañero y le tenía [...] buena persona.

—Yo lo mando — gritó [...] mostrándose inflexible.

Entonces el soldado, pon[...] diestra en la empuñadura [...] levantó los ojos al cielo, y [...] compungido:

—Dios mío, antes que he[...] compañero, haced un milagr[...] se convierta en hoja de ma[...] acero de mi sable!

Y tirando de él apareció [...]mente un trozo de madera, [...] había substituído la hoja en [...]

Hízole al monarca gracia [...]curso ingenioso, y no sólo per[...] soldado, sino que le gratificó [...] milagro.

EL OFICIAL ARREPENTI[...]

El marqués de Saint-Andr[...]citaba un destino de poca im[...]cia, pero el ministro de la [...] Louwiz, que había recibido a[...] quejas de la conducta del ofi[...] lo negó.

—¡Ah, si las cosas se hi[...] dos veces! — exclamó el m[...] con amargura.

—¿Qué queréis decir?

—Que si yo entrara hoy [...] servicio militar, ya sé lo qu[...]dría que hacer.

—¿Y qué haríais? — le pre[...] el ministro con tono severo...

—Pues... observar tan [...] conducta que no tendríais nad[...] echarme en cara.

El ministro agradablemente [...]prendido con la ingeniosa resp[...] otorgó al marqués lo que prete[...]

No depende de nosotros no s[...]co, pero depende siempre de nos[...] hacer respetable nuestra pobre[...]

Volta[...]

No se sale de un peligro... sin p[...]

Maquia[...]

El que no es suficientemente rico [...] consagrar mucho dinero a las b[...] obras, debe tener gran habilidad a f[...] hacer con poco todo lo más que pued[...]

Frank[...]

Las apariencias engaña[...]



—¡El tiene más de un millón!

—¿Y de quien era el millón?

CUENTOS PARA NIÑOS

Una curación maravillosa

... que Carmencita Ruiz cum... años, su tío Joaquín le re... un tomo maravillosamente ...mado, *Las aventuras de ... Crusoé*, que ella tenía ...nas ganas de leer por ha...do celebrar a algunas ami... De todos los obsequios que ...on, fué el que más le gus... lo llevó a su cuarto, lo ...en el cajón de la mesa de ...y para no ir al colegio y ...dedicarse por entero a la in...sima lectura, no se le ocu...dio mejor que fingirse en...

...duele muchísimo este pie... ...derecho... Tengo un dolor ... que me sube hasta la ro... No puedo moverlo—dijo ... siguiente cuando llegó la ... al llegar la tarde, Catalina se lo quitó de las manos.

—Niña, no leas más. Te vas a marear.

Cuando por la noche volvió el médico no se había operado ningún cambio en el estado de la enferma, que seguía quejándose de dolores agudísimos en el pie.

—No le puedo mover. No le puedo mover.

El médico ordenó que continuara el tratamiento. Catalina estuvo hasta cerca de media noche renovando las cataplasmas. Mas al día siguiente la pobre mujer estaba tan distraída, que en lugar de ponerla en el pie enfermo la puso en el otro. Carmencita, medio dormida, no se enteró. Poco después llegó el médico.



...de levantarse, a Catalina, el ...eca que la cuidaba y se ocu... de ella desde que murió su ...—¡Uy, qué dolor!

...alina, toda asustada, fué a ...rselo al señor Ruiz, y el señor ... acudió a escape a la alcoba ... hija.

—¿Qué es eso, nenita, que te pasa?

—Que me duele muchísimo este ...

—¿Te has caído? ¿Te has he... alguna torcedura?

...antó la ropa, la estuvo exa...ndo, y como el pobre señor no ... nada que le llamara la aten... la volvió a tapar cuidadosa...e y la dijo:

—Nada, nada, no te levantes; ...e quietecita. Llamaremos al mé...

... en efecto, avisado por telé... antes de una hora llegó el ...or Morán. Era el doctor Mo... un médico ya viejo, muy ele...e, muy buen tipo, con una larga ... blanca y unos lentes de oro. ...noció detenidamente a la en...ita, la hizo muchas preguntas, ...ció el gesto dos o tres veces ... expresión de duda, recetó una ...plasma y reposo absoluto y se ...dió hasta la noche.

—A la noche volveré—dijo muy ...gado.

...omo el reposo absoluto ordena... por el doctor a Carmencita no ...mpedía leer, la llevaron a la ...a el *Robinsón Crusoé* y le es... leyendo todo el día, hasta que,

—¿Cómo estamos? — le dijo cariñosamente mientras la quitaba muy despacio la venda.

— Lo mismo.

—¿Sigue el dolor? ¿No hay nada de alivio?

—Un poquito... pero muy poco.

—¡Vaya por Dios! ¿Y el otro pie?

—¡Oh, el otro perfectamente! Mire usted.

Y levantando el pie derecho, se puso a hacer con él rapidísimas evoluciones.

—¡Maravilloso!—dijo el doctor.

Y como en aquel momento entraba en la alcoba el señor Ruiz, le llamó:

—¡Venga usted, venga usted a ver un prodigio extraordinario! Ayer le dije a Catalina que cambiara de pie la cataplasma, y vea usted qué milagro: ¡el dolor ha pasado de un pie al otro! Pues ya sabemos qué es lo que hay que hacer. Sencillamente, poner dos cataplasmas, una en cada pie. De esta manera, mañana esta niña estará ya curada y podrá ir al colegio. ¿No es verdad, señorita?

La señorita se dió en el acto cuenta de la trastada qué, de acuerdo con el médico, le había jugado su ama seca; la dirigió una mirada furibunda y, colorada como un pavo, metió la cabeza debajo del embozo y se echó a llorar.

—Creo, señor Ruiz — dijo el Dr. Morán cogiendo el sombrero y disponiéndose a marcharse —, creo, señor Ruiz, que esta señorita no necesita ya de mí. Está completamente curada.

—¿Te parece a tí que esta bien lo que has hecho? — dijo el señor Ruiz a su hija cuando se quedaron solos —. ¿Se puede saber a qué ha venido esto?

Carmencita, toda llorosa, le contó la verdad.

—¿Cómo podré tener en lo sucesivo confianza en tí? — añadió el padre moviendo tristemente la cabeza —. No hay nada más odioso que la mentira. La mentira es el testimonio más elocuente de la pobreza de alma. Me has disgustado muchísimo, hija mía; me has disgustado mucho.

—Yo te pido, papá, que me perdones — suplicó Carmencita con las lágrimas en los ojos. Yo te aseguro que no lo volveré a hacer más.

Y, en efecto, no ha vuelto a mentir.

Han pasado muchos años. Carmen es una verdadera señorita; tiene novio y se va a casar. Sin embargo, todavía vuelve ruborizada la cabeza cuando se encuentra con la sonrisa maliciosa del doctor Morán.



REGATAS EN COWES



Las regatas de Cowes son bien famosas en los fastos deportivos del mundo entero. A éllas han concurrido siempre reyes y príncipes. La fotografía que publicamos hoy representa al Rey de Inglaterra Jorge V., ayudando a los hombres de la tripulación de su yate a izar la vela mayor. Desde luego, hay que recordar, que Jorge V. antes de ascender al trono, pasó toda su vida en el mar, sirviendo en la flota inglesa.

"AUREIRA"

Sacudida por intenso escalofrío, abrumada de cansancio, Maruja interrumpió su monótono canturreo y cesó de mover la agujereada cuna, donde el agua turbia se agitaba dejando escapar la tierra y las arenas leves, mientras en el fondo se iban posando guijas, fragmentos silíceos y verdinegras pajitas. Ocho horas moviendo el tosco y pesado artesón, eran muchas horas de faena para la desmedrada rapazuela, aterida, famélica, descalza: capullo de mujer maltratado por la fiera necesidad.

Cerca de ella, rendido por el acarreo de arena y por el esfuerzo de acopiar ramas secas, sentóse Juanín, todo un hombre de doce años cabales.

En el paisaje y en los ojos de los hermanos había identidad de tristeza: tristeza de abandono, de desamparo, de soledad angustiosa.



Rodaba quejumbrosamente el Sil entre veteados cuarzos; las ondas del río, engrosadas por los temporales de Octubre, saltaban contra los canchos, se retorcían en espumas de dolor, salpicaban los brezos ribereños, besaban los retamales henchidos de amargura y caían en el remanso buscando un instante de paz, una tregua en el despeñamiento.

Arriba, empurpurando los montes del cielo, y lloviendo oro pálido sobre el río, despedíase el sol, como con prisa por huir de aquella desolación, como aguijado por el deseo de contemplar vidas dichosas y campos floridos.

Lejano, muy lejano, llegó el eco jubiloso de las campanas de Ponferrada: pregón de gloria en una agonía, voz de esperanza en el desconsuelo...

—¡Los Santos! — suspiró Maruja, recogiendo en tupido lienzo y acomodado en un cesto las pedrezuelas y arenillas de la jornada.

—¡Los Santos! — repitió Juanín, y agregó con fruición inefable: — Tenemos bacalao con patatas, manzanas de San Clodio y pan. ¡Siempre así, nena!

Callóla rapaza; a mitad de ladera había vuelto a vislumbrar una figura entrevista durante la tarde, al cobijo de quérolas y piornos. Mendigo forastero o trajinante receloso, algo aguardaba o de algo se escondía. Al acercarse al recodo de la cuesta, la muchacha quiso ahuyentar el miedo con la flecha de una farruca, que nació temblando — como nace la vida, — se robusteció al crecer y murió en un desmayo... Nadie había en los matorrales... Y resucitó el cantar montañés, y acompañando a los rapaces llegó con ellos al tugurio de lascas y de chamizo: al hogar.

La abuela aguardaba impaciente, con la impaciencia regañona de los valetudinarios; la leña porteada por Juanín alegró la lumbre. La anciana, arrastrándose, baldada por la parálisis, tomó el cestillo de manos de la nieta, y principió una operación portentosa. Arremangándose hasta los codos, mostrando los renegridos brazos, volcó en un lienzo moreno el barro de una cubeta y el del cestillo de Maruja; luego, cuidadosamente, vertió encima algo que se asemejaba a un chorro de plata líquida y comenzó a amasar la mezcla. En los restregones con las puntiagudas guijas, lastimábansele los dedos, y entre los dedos brincaban de vez en cuando lágrimas deslumbrantes, gotitas o cuentas que, al agruparse, formaban cuajarones tembladores, espejuelos que fulgían bruñidos por la luz rojiza del candilón.

Los niños contemplaban en silencio la escena, muy conocida, pero siempre interesante, de honda emoción. Del amasijo de la abuela podía salir, con el favor de la Santa Virgen, la vida de la familia en aquel invierno: pan, sebo, patatas, y acaso, acaso, hasta calzado y ropas de abrigo...

Cuando el lodo se tragó toda la plata líquida, cuando, a fuerza de puños, fueron un solo cuerpo la tierra sucia y las espejeantes lágrimas, la abuela echó la amasadura en una olla de barro, la tapó con un lienzo bien húmedo y la acomodó en la lumbre, en un hornito que prestamente se rojeó como amapola.

Y al mismo tiempo apartó el calderillo, que borboteaba, y lo plantó en la mesa, mientras Maruja sacaba una hogaza y Juanín, blandiendo una cuchara de palo, se encaramaba en un tajo vecino del escaño.



Dos recios golpes sacudieron la puerta de la casucha, y, desde afuera, una voz agria clamó:

—¡Alabado sea Dios!

—¡Por siempre! — contestó, santiguándose, la paralítica, y agregó: — Empuje y entre, hermano.

Rechinaron los goznes y deslizóse en el aposento un montón de andrajos, entre los cuales fueron asomando una barba aborrascada, una nariz ganchuda y unas manos que empuñaban nudosa cachava. Por último, inquietos, como de alimaña acorralada que busca salida, lucieron los ojos del mendigo.

Maruja, despavorida, se pegó a las sayas de la abuela. El fantasma de la tarde tomaba cuerpo al entrar la noche.

—Caliéntese, si trae frío; asosiegue, si viene cansado, y comparta nuestra pobreza, si tiene hambre, que ni en la montaña de León ni en la tierra de Castilla, donde nací, se niega comida a un peregrino, cuantimenos en víspera de disanto como la de hoy — dijo, con solemnidad, la paralítica.

Sin más aguardar, desplomóse el forastero en el escaño, tomó una cuchara y un cuarto de hogaza, y comenzó a engullir el guiso del calderillo con ansia, como el que remedia una necesidad apremiante.

En su rostro y en sus modales había algo raro, algo como reminiscencias señoriles.

—¿Viene de muy lejos, hermano? — interrogó la abuela.

—¡De muy lejos! — respondió el forastero.

—¿Va para muy lejos? —insistió la mujer.

—¡Para muy lejos! — repitió el huésped.

Al terminar la cena, renqueando, se aproximó la valetudinaria al hogar, y, descubriendo el hornito, levantó el lienzo cubridero de la olla, remojado por Maruja durante la comida. Huyendo del lodo se escapaban de la mezcla y renacían las lágrimas de plata, adhiriéndose al lienzo y trocándolo en abreviatura de cielo o en manto de Dolorosa.

—Prontiño se arrematará — observó la anciana, con acento de emoción, que contagió a los rapaces.

De un brinco se acurrucó Juanín junto a la abuela. Maruja rezaba arrodillada ante la chimenea, pidiendo a la Santa Virgen el favor ansiado: la vida de la familia en aquel invierno.

Entre dos bocanadas de mal oliente humo, el forastero, recatándose en la sombra, demandó:

—¿Y el padre?

—Fuése a Américas y nunca más supimos de él — suspiró la anciana.

—¿Y la madre? — inquirió de nuevo.

—¡Dios tenga en su gloria a mi hija! — gimió la viejecita, enjugándose los ojos.

De nuevo acercó el viento el alborozado campaneo de Ponferrada.

Lentamente asió la olla la abuela y la vació de golpe en un barreño vidriado. Entre la escoria y sobre el azogue redivivo, brilló un lucero o un pedazo de lucero: el fruto de tres meses de trabajo, la cosecha arrancada por la niña a las agus del Sil.

La oración de Maruja se transformó en gozo, y el gozo se desbordó en una canción, que era himno de gratitud.

Como siempre, al concluir la faena, santiguóse la anciana y como siempre, clamó:

—¡Bendito Dios, que pone oro hasta en el fango y en las entrañas de las peñas!

Y a punto de guardar en una bolsita el brillador lucero, irguió la cabeza, sorprendida por el insuitado rechinamiento.

Fué un relámpago. Atenazándole el brazo y empuñando tremenda navaja, el huésped la amenazaba de muerte; fosforecíanle los ojos y, con acento opaco, enronquecido, ordenó:

—¡Venga ese oro!

Sin protesta, muda, la abuela entregó el trozo de amarillo metal y rompió a llorar acongojada. Los muchachitos lloraban también, por contagio, ignorantes de lo que significaba aquello. Conocían el dolor, desconocían el mal.

Arrebujándose en sus guiñapos, echóse al campo el ladrón.

Juanín y Maruja, por instinto, corrieron, disponiéndose a atrancar la puerta con rústicos tajos.

Severa, imponente como un trueno, alzóse la voz de la valetudinaria:

—¡Quietos, quietos, hijiños míos! Que nadie sepa de esto; que nadie aprenda a temer daño en noche Santa; abierta como todos los días, y más abierta que todos los días siga nuestra pobre casa. ¡Y Dios perdone al cuitado!

Por el entornado batiente entró un rugido de bestia apuñalada en las entrañas; sobre la mesa cayó, lanzada desde afuera, la bolsita de la *aureira*, y, a la luz de la luna, los rapaces desconcertados vieron alejarse, camino adelante, al andrajoso mendigo.

En el silencio nocturno oíanse los golpetazos de la cachava al chocar con los guijarros del sendero...

La anciana, congojosa, balbucía:

—¡Bendito Dios, que pone oro hasta en el fango y en las entrañas de las peñas!

M. R. Blanco Belmonte.

Si tenéis una voz dulce y una mano acariciadora, con un hilo conduciréis un elefante.

El-Saadi.

—

El que estando enojado impone un castigo, no corrige, sino que se venga.

Montaigne.

CRITICA

MAXIMILIANO Y EL MEN...

Un pobre, hallando en la c... Emperador Maximiliano I, le ...

—Deme una limosna, herm...

El Emperador mandó que l... rriesen; pero el pordiosero e... pequeño el don y dijo refunfuñ...

—¡Vaya una limosna de u... perador!

Maximiliano le dijo entonc...

—Anda, hombre, anda con... que si cada uno de tus herma... da otro tanto, serás más rico q...

LA TRISTEZA DE ARLEQ...

El célebre médico Silva, qu... rió en París en 1742, fué ll... para visitar a un enfermo de... condría.

—Os aconsejo — dijo — el ... — que vayáis a ver y a oír a... quín; es el mejor medio de c... esa tristeza. Id y os reiréis ... simo...

—¡Ay doctor! — exclamó el ... mo. — ¡Imposible!

—¿Por qué?

—¡Porpue Arlequín soy yo!

VENENO LENTO

Al académico francés Font... trataba de convencerle un doc... que el café era muy perjudicial ... el organismo, y, esforzando sus ... mentos, llegó a afirmar que el ... veneno lento.

—Estamos conformes — le c... tó Fontenelle; — tan lento, que ... ochenta años que lo tomo y ... todavía.

FRASECITA

Gambetta había comprado u... tudio de hombre pintado por Co... en su juventud.

Un día, en el año 1869, el il... político convidó a almorzar e... casa al famoso pintor.

Terminado el almuerzo, pasar... despacho de Gambetta, en dond... taba colgado el cuadro aquel.

Courbet se detuvo ante su p... obra, contemplándola con entus... admiración.

—¡Es soberbio! — le dijo ama... mente Gambetta.

—¡Ya lo creo que es sober... ¡Tanto — contestó el *modesti*... pintor, — que ni Velázquez, ni T... no, ni Rembrandt, nadie, ni *yo* ... *mo*, podría hacer una cosa seme... te!





PANORAMAS DE ESTACION

EL CAFE DONDE SE "PARA"



Cualquier montevideano típico que se precie un poco de marchar al nivel del ambiente en que vive, tendrá su café preferido a su café habitual si se quiere, en el que matará casi todas las horas de libertad que permitan disfrutar sus ocupaciones habituales, y muchas de las horas que pudiera destinar a menesteres de mayor conveniencia. Este café será designado por el hombre respetuoso de las costumbres colectivas, con la denominación de "el café donde paro" y por cierto que no está mal empleada la locución desde que el concurrente al local, no solo se sienta para ingerir la dosis de esa infusión tan generalizada que le parezca oportuno ingerir, sino que también permanece parado en la puerta del local a determinadas horas del día y hasta en algunas de la noche, sobre todo durante la estación veraniega. Por lo demás, el café es independiente de las aficiones y de los gustos del concurrente y ni siquiera tiene relación estrecha con el lugar en que este habite. El café donde un hombre "para" puede estar situado a considerable distancia de su domicilio y repetimos que no guarda nunca consecuencia a los gustos a las aficiones del que lo frecuente. El café tiene tantos aspectos como ciudadanos concurran a tomar asiento en derredor de sus mesas, o por lo menos, como grupos se formen en el recinto que circundan sus paredes. Así, junto a la mesa en que unos cuantos señores resuelven con poco trabajo los más trascendentales problemas de la política interna o de la externa, se halla el grupo que sabe ya a ciencia cierta los caballos que ganarán el domingo siguiente o el jugador de "football" a quien espera la inmortalidad; y al lado de estos, unos graves ciudadanos que solo piensan en importantes negociaciones comerciales y solo dedican sus ocios a la discusión de complejos asuntos mercantiles en que se barajan cifras apetitosas. No escasean sin embargo los cafés con reuniones literarias o artísticas que son por lo general las que más gritan, las que peor hablan del prójimo y las que con más frecuencia se deshacen sin satisfacer el importe del gasto hecho.

De todos modos, no hay quien escape a la tentación de pasar un rato en el café. El placer de llegar hasta una mesa que vá a ser rodeada por varios amigos, sobre cuya superficie han de resbalar desde los más triviales a los más importantes temas de conversación, es un placer que prende sus amables garras en el espíritu de todo hombre consciente de la importante misión que señala la vida a los seres humanos. Sentarse cómodamente para no pensar más que en hablar mal de alguien o de algo, ¿no es acaso una deliciosa satisfacción humana?

Solo que en Montevideo somos más humanos que en la generalidad de los países y por tal causa abusamos del placer del café y de la satisfacción de hablar mal del prójimo. No sabemos a punto fijo si ello representa un rasgo de superioridad o todo lo contrario: sabemos solo que el montevideano a quien falte un café donde parar, le falta con ello uno de los detalles más característicos de su individualidad ciudadana.

"

WATTEAU

LAS FIESTAS DE VALENCIENNES

No está demás recordar una vez más, algunos datos sobre este exquisito y genial artista francés. Na-



ció Watteau de humildísimo origen en 1684 y murió en 1721: vivió pues 37 años. En tan corto espacio de tiempo dejó bien sentada su escuela pictórica. Sus obras aún vivirán por algunos siglos en la frágil memoria de los hombres...

Sus cuadros, su escuela han tenido millares de imitadores, pero ninguno supo hacer los poemas espirituales y elegantes que él había hecho con los pinceles en las telas. Watteau es el creador genial de esas princesitas primorosas que en prados de esmeralda juegan al escondite con el Amor, o flirtean, como ahora se dice con rubios pastores que salen de traviesos madrigales.

Bajo el pincel de Watteau revivieron los bosques y los prados y los grandes señores con sus trajes de sedas y rasos, comerciaban con humildes campesinos tan bellos como los soñara la imaginación del autor.

Watteau es algo muy delicado, sutil, alado... Decir Watteau es decir pelucas de níveo cabello, escotes marfileños, diminutos piececitos de Cenicienta, rostros angelicales, minuetos, aletear de sonrisas, todo el mágico encanto versallesco de la corte del Rey Sol...

Ahora, hace poco se ha celebrado un homenaje en Francia a la memoria del artista, frente al monumento que éste tiene allí.

En el homenaje tributado se han efectuado cuadros plásticos con trajes de la época del autor: nuestro grabado representa a un grupo de señoritas que tomaron parte en la fiesta, vestidas con trajes del siglo XVII, al pié del monumento a Watteau.

Un gran gentío asistió también a la fiesta.

UN MARIDO EJEMPLAR

Desesperado porque no encuentra casa en ninguna ciudad de los Estados Unidos bastante grande para contener su familia, Gottlieb Von Rensealer ha comprado una finca de campo en Ann Arbor, con objeto de fabricar una casa de madera capaz de albergarlo a él, su esposa y los veinticinco hijos que han tenido en su matrimonio.

Mr. Rensealer, que ha hecho una fortuna regular en el negocio de lechería, guarda con orgullo, entre los recuerdos de familia, una carta de Mr. Roosevelt, cuando era presidente, felicitándole porque su familia probaba que en su país había aún personas que no practicaban el suicidio de la raza.

¿EXISTEN PAJAROS FOSFORESCENTES?

Parece que realmente se les ha visto en los Pirineos y en Inglaterra. Hace poco, un cazador mató de un tiro a uno de esos pájaros: era un mochuelo (*strix flammea*).

Emilie Gautier, en una de sus crónicas científicas, dice a este propósito:

"¿Debe deducirse que existen pájaros (como existen insectos) naturalmente luminosos, que los naturalistas olvidaron hasta ahora, a pesar de la rareza del caso? Evidente no. Esa extraña luminosidad nada tiene de espontánea, nada de biológica. Fruto de una aventura casual, es luminosidad prestada, que debe atribuirse a la presencia accidental en sus plumas, de setas fosforescentes, procedentes de los matorrales que cruzaron o de los árboles en que hicieron sus nidos".

Y Emilio Gautier añade "que, por haberlos visto negros, no debemos afirmar que son negros los carboneros".

Quedamos, pues, en que no hay pájaros fosforescentes,... nada más que interinos.

¡ESOS YANQUIS...!

La New York and Queen Corenty Electric Railway, una Compañía de ferrocarril eléctrico del Estado de Nueva York, ha establecido una escuela especial para todos sus empleados.

La enseñanza que se da en esa escuela puede dividirse en dos grupos. El uno abarca los conocimientos necesarios para que cada empleado sea verdaderamente útil en caso de accidente, tanto para el rápido restablecimiento de la buena marcha del servicio como para el eficaz socorro y auxilio de los viajeros; y en el otro se enseña a los alumnos finura y buenas maneras, y todo cuanto puede contribuir a que los pasajeros encuentren agradable el viaje en los trenes de la Compañía.

La escuela funciona sin interrupción, día y noche, para que los empleados asistan a las clases a la hora que mejor les convenga, y el tiempo que pasan en la escuela se computa como de trabajo en su destino, para los efectos del servicio y del cobro de haberes.

EXPORTACION DE FUERZA

Sí, señores. Ahora se exporta la fuerza lo mismo que una mercancía cualquiera.

¿Donde? ¡Cómo? Pues según el periódico especial La Journée que es en el que leemos la curiosa noticia entre el Oeste de Suecia y la isla danesa de Suland existe una transmisión de electricidad por medio de un cable, en gran parte submarino. Suecia, pues, exporta fuerza.

Pero le energía eléctrica que Dinamarca recibe de Suecia no es suficiente; en vista de lo cual se trata de importar de Noruega la fuerza que hace falta.

Ya se han hecho los estudios necesarios para realizarlo, y transmitir en gran escala la electricidad desde un país al otro.

Muy pronto la energía eléctrica captada en Noruega, en donde abunda la hulla verde y blanca, será transportada por cable a Dinamarca, y allí utilizada en las necesidades de la industria, en el alumbrado de las poblaciones, etcétera, etc.

¿No es esto realmente milagroso?

AMBULANCIA AEREA

Esta es la última innovación introducida en la Escuela de Aviación de Love Field, de Dallas, en el Estado de Texas.

La ambulancia aérea no es otra cosa que un avión de socorro dirigido por un hábil piloto, y que lleva como pasajero un cirujano pertrechado de todos los útiles necesarios para el ejercicio de su profesión.

La ambulancia aérea acompaña los vuelos de los aprendices de piloto, los alumnos aviadores, cuyos movimientos sigue y observa atentamente el cirujano con sus buenos anteojos de campaña.

Si un aeroplano cae, el avión-ambulancia aterriza a su lado, y el cirujano puede prodigar sus cuidados inmediatamente al aviador herido, evitando de esta suerte las funestas consecuencias de un síncope, de una hemorragia prolongada o de una fractura peligrosa.

Gracias a este método, raras veces hay que lamentar accidentes graves en la Escuela de Aviación de Love Field.





La Compañia Francesa de ROZEMBERG

En el Urquiza inaugurará mañana una temporada de comedia francesa la compañía que dirige el primer actor Lucien Rozemberg.

Dentro de la inmensa penuria teatral del año que corre, señala el anuncio de esta temporada una nota desconocida por completo. La compañía de Rozemberg, llega por consiguiente a llenar un vacío que se ha sentido con intensidad.

Al revés de lo que ocurría siempre o casi siempre, con los elencos de esta nacionalidad, Rozemberg



Mlle. Janine Ronceray, dama joven de la compañía de Rozemberg, y una de sus figuras más interesantes

verdaderamente interesante. Hace ya bastante tiempo que no nos visitan elencos franceses de ninguna especie y, a no ser por algunas traducciones — pocas por cierto — que nos han ofrecido compañías españolas o nacionales, la última producción del teatro francés, sería aquí presenta esta vez un conjunto de intérpretes, homogéneo, bien disciplinado en el que todos, desde las primeras partes a los más insignificantes partiquinos, son capaces de desempeñarse con discreción y con soltura. No hay en la compañía el nombre rutilante de una estrella de gran magnitud, si bien no faltan en su nómina algunas figuras de relieve principal que vienen antecedidas de buena fama; pero al decir de los críticos porteños, resalta en los espectáculos, una corrección general, una disciplina y una inteligencia de conjunto, notables deveras, lo que es sin duda más interesante que la orfandad absoluta de elementos aptos, de que se rodearon casi todas las grandes figuras de la escena francesa en sus excursiones al Río de la Plata.

Por los nombres de los autores y los títulos de las obras incluídas en el repertorio, se advierte el deseo de dar en la temporada espectáculos de comedia amable y sutil, de ese repertorio que dominan con incomparable maestría los escritores parisinos. El público está cada vez menos dispuesto a conmoverse y gusta en cambio de que lo distraigan o lo diviertan amablemente; cada día que pasa sienten las gentes con mayor intensidad el deseo de sonreir y en menor grado la necesidad de sollozar, circunstancia que no ha debido pasar inadvertida para los organizadores de esta temporada de comedia francesa, a la que por todos los antecedentes suscintamente apuntados, debe augurársele un buen suceso.

LA MUJERES ARTISTAS



La señora Daisy Kennedy, famosa violinista australiana que ha dado un gran recital hace poco en Londres en compañía de su esposo.

UNA AVENTURA DE LORD FISHER

Mister P. L. Hervier, ha publicado *la silueta* del ilustre almirante a quien Lord Rosebery denominó "el Kitchener de la Marina", al que todos los ingleses llaman "el padre del *dread nought*", y los marinos, cariñosamente, "el viejo Jackie Fisher". De esa interesante *silueta* tomamos lo siguiente:

John Fister acababa de ser ascendido al grado de contraalmirante y fué nombrado director del arsenal de Portsmouth.

El mismo día que entró en funciones le ocurrió una aventura, que no volvió a repetirse durante su dirección Encontró en un *dock* a unos marineros que paseaban perezosamente.

— ¿Qué hacen ustedes? — preguntó.

Los marineros, que no conocían aún al nuevo jefe, contestaron:

— Estamos viendo si está libre el camino para unos camaradas que vienen detrás con una viga.

En efecto, seis mocetones, con las *manos vacías* igualmente, aparecieron.

— ¿Y ustedes qué hacen? — interrogó Fisher.

— Llevamos una viga — dijo el más *anciano*.

— No veo la viga.

— ¡Es curioso! — repuso el que hablaba en nombre de los otros, — ¡se nos ha olvidado la viga!

Continuando su inspección, un poco más allá vió a un hombre sentado sobre un montón de hierros y con un martillo en la mano.

—¿Está por aquí, alguno de los jefes? — le preguntó.

— No temas, camarada, — contestó familiarmente el obrero; — yo estoy de *cuervo*.

— ¿De cuervo?

—¿No entiendes? Es que allí, en aquel cobertizo, mís compañeros matan el tiempo jugando a los naipes. Si veo venir alguien sin importancia, golpeo suavemente en los hierros; los compañeros no se molestan por tan poco; pero si viese llegar a un jefe machacaría con toda mi fuerza, como sobre un yunque, y si el propio *viejo Jacky* fuese a *echar un vistazo* al cobertizo, encontraría a los camaradas trabajando con un entusiasmo que le causaría admiración.

El "viejo Jacky Fisher" hizo de suerte que nunca más se han vuelto a ver en Portsmouth *compañeros de la viga* ni *cuervos* de centinela.

EL PAPA DE RODIN

El violoncelista Livio Boni, íntimo amigo de Rodín, cuenta cómo fueron las entrevistas del gran escultor con el Padre Santo, cuando éste consintió en servir de modelo al insigne artista francés. Empieza M. Boni por afirmar que, gracias a sus gestiones, se obtuvo la aquiescencia del Papa, y relata después lo ocurrido en las tres sesiones que Su Santidad concedió al escultor.

El día designado se presentó Rodin en el Vaticano vestido de etiqueta, aunque se le había dispensado expresamente de toda ceremonia.

El artista estaba emocionadísimo y no podía disimular la impresión que le causó verse en presencia del Santo Padre. Al fin, dominando su emoción, puso manos a la obra.

Benedicto XV estaba sentado en una butaca. De cuando en cuando, el escultor interrumpía su trabajo y se acercaba al augusto modelo para verle mejor. El bosquejo avanzaba rápidamente y ofrecía rasgos de una asombrosa realidad... que no fueron del agrado del Papa.

En la segunda sesión, Rodin, que se había dado cuenta del disgusto de Su Santidad, corrigió, atenuó, suavizó los trazos. La obra perdía sinceridad y... entonces no le gustó a Rodin.

El tercer día, arrodillándose a los pies del Padre Santo, le pidió permiso para abandonar lo hecho y comenzar de nuevo; pero Benedicto XV se negó a ello, si bien, para dulcificar el rigor de la negativa, regaló su retrato al escultor.

"Al retirarse — dice Boni — el maestro tenía lágrimas en los ojos, y al bajar la escalera del Vaticano, apoyado en mi brazo, recordaba todas las adversidades de su vida".

Al volver a París, aguijoneado por el grandísimo pesar que le produjo no haber sabido complacer al Papa, se puso a trabajar con verdadero furor, día y noche, durante una semana.

Aunque el busto del Padre Santo resultó de un parecido sorprendente, y es, al decir de todos, una bella escultura, Rodin se consideraba fracasado; estimaba que no había logrado hacer la obra maestra que soñaba.

"Mi Papa — dijo a Boni — existe todavía *en intención* más que en realidad. Y vea usted, amigo mío, la realidad es lo único que no se evapora con el tiempo y con la moda".

LOS PEQUEÑOS INVENTOS DEL MAGO

Aunque el gran Edison ha pasado ya de los ochenta y cinco años de edad, no deja de trabajar un solo día. Para descansar del estudio y del cuidado que indudablemente requieren sus grandes invenciones, que tantas veces han asombrado a las gentes y tan útiles han sido para la humanidad, el *mágico prodigioso* se entretiene ideando mecanismos que facilitan el servicio de su casa y alivian el trabajo de sus criados.

Recientemente fué un su amigo a visitarle al campo, y no hallando a la entrada criado alguno, tuvo que abrir por sí mismo la verja de la finca. Costóle cierto esfuerzo, porque ofrecía tal resistencia, que parecía que sus goznes no habían sido engrasados nunca.

Llegó el visitante adonde estaba el *mago* y le dijo al saludarle

— Querido Thomas, la puerta de la verja necesita alguna reparación; me ha costado verdadero trabajo abrirla. Ya que suele usted entretenerse con sus pequeños mecanismos, ahí tendría usted ocasión de hacer algo. ¡Aun cuando no fuera más que engrasar los goznes! — dijo al fin. — Sin embargo, no la tocaré.

— ¿Por qué? — preguntó el otro sorprendido.

— Venga usted a verlo.

Llevó al amigo a la puerta y, enseñándole un cable que de allí arrancaba e iba a perderse en dirección de los jardines, le dijo:

— Cada vez que un visitante entra o sale, y según abre más o menos la puerta, sube al depósito que tengo en el centro del jardín una cantidad de agua que varía entre cie[...] to cincuenta litros. Por lo de[...] usted: "los goznes están [...]mente engrasados!

REFRAN ILUSTRADO



No te acostarás sin saber una c[...]

AMOR PROPIO DE MILLO[...]

Refiere un periódico franc[...] en 1870 el barón James de Ro[...] dió un cheque suyo al Banco d[...]dres y le fué rechazado, oblig[...] a saldar en especie. El banqu[...] ofendió de tal manera, que al [...]guiente fué al Banco de In[...] con un carrito de mano, y saca[...] cartera, pidió cambio en oro [...] fajo de billetes de mil libras. A [...]ra de cerrarse las oficinas hab[...]cho salir del Banco la suma [...] millones.

Al siguiente día continuó co[...] suma parecida. Las consecu[...] fueron desastrosas; el agio s[...] alturas fabulosas, y el Banco [...]glaterra, el establecimiento fin[...]ro más importante del mund[...] menzaba a temer un gran confl[...] Fueron a buscar al barón de Ro[...]child, le dieron las más humil[...] excusas y le prometieron aceptar [...] lo sucesivo sus cheques, cualqui[...] que fuese la cantidad.

LA BARBA ROJA

El conde de Sorssons tenía la b[...]ba roja. Paseaba un día por [...] jardines con el Rey Enrique IV [...] había ido a visitarle, y querie[...] burlarse del jardinero, que era co[...]pletamente barbilampiño, le dijo:

—¿Cómo es que no tienes barb[...]

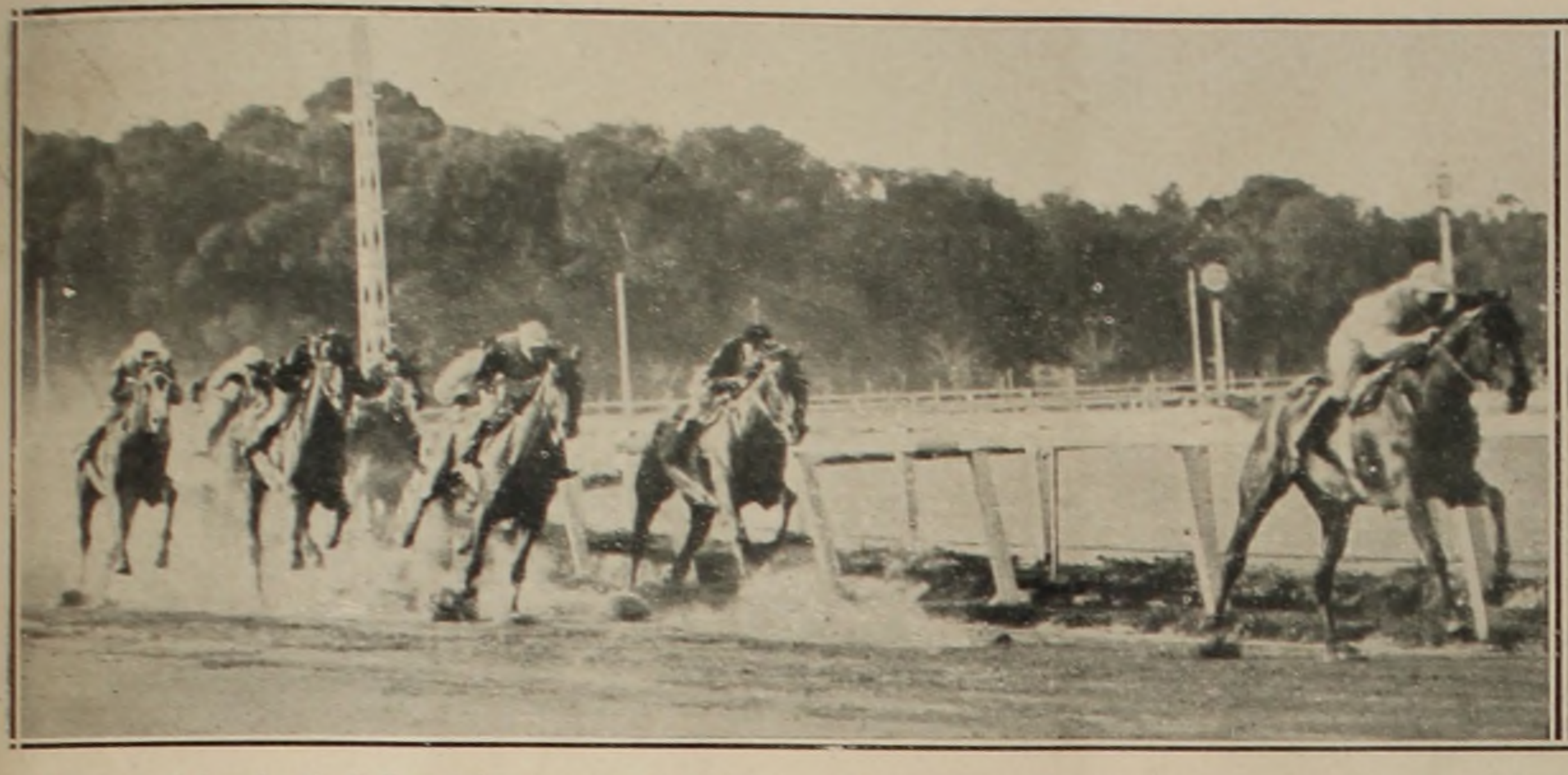
—Señor, el día en que Dios rep[...]tía las barbas, llegué yo un poco t[...]de y ya no quedaban más que roj[...] y yo me dije: para tener una bar[...] tan fea, prefiero quedarme sin n[...]guna.

—

Algunas cuestiones tienen el privile[...] de unir a las gentes más divididas y [...]parar a las más unidas.

F. Charmes

Caid, el crack uruguayo gana el Gran Premio de Honor Argentino



Al entrar al derecho Gral. Brusilof se mantiene todavía en el primer puesto, Caid colocado cuarto inicia su rush final



Caid sale a su paseo preliminar ostentando magníficas formas



El jockey que lo guió al triunfo R. Pelletier



Caid, gana la copa de oro, llegando 1.° por 1 cuerpo y 1|4 y conquista el título de mejor reproductor de su año, primer caballo uruguayo que lo consigue



El entraineur Maschio que consiguió el mayor triunfo de su vida profesional

EL GRAN PREMIO JOCKEY CLUB EN MAROÑAS



La llegada, 1.° Mandarín, 2.° Dyfoam, 3.° Orozco, 4.° Marcus

Foto. Dotta Pelet.

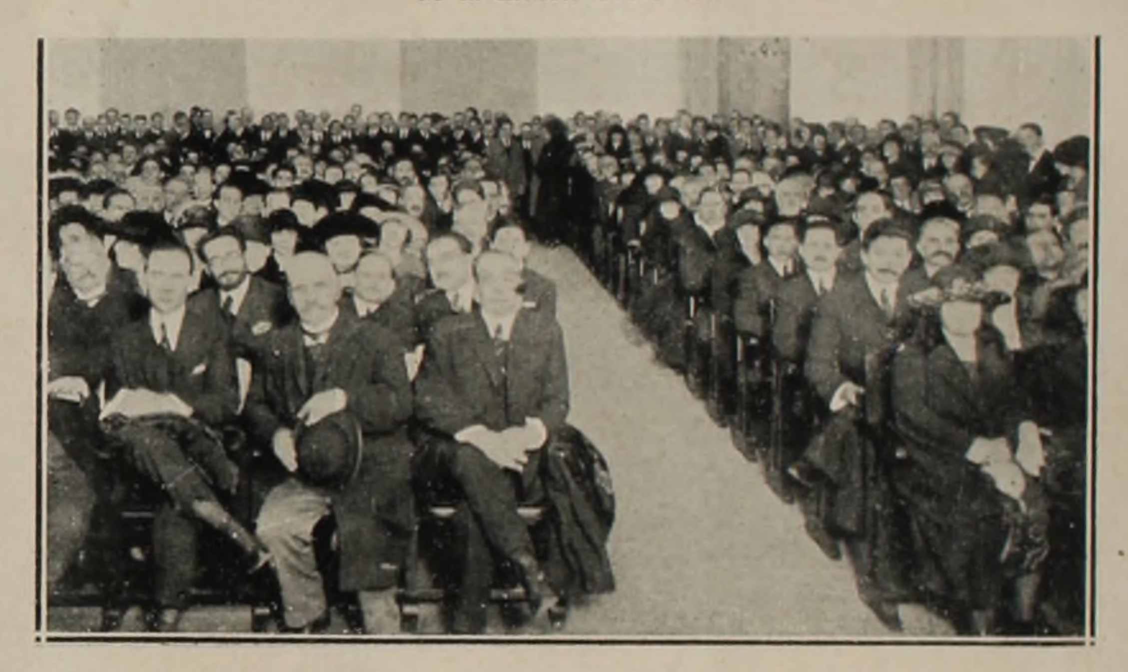
La conmemoración, en Montevideo, del Centenario del Dante



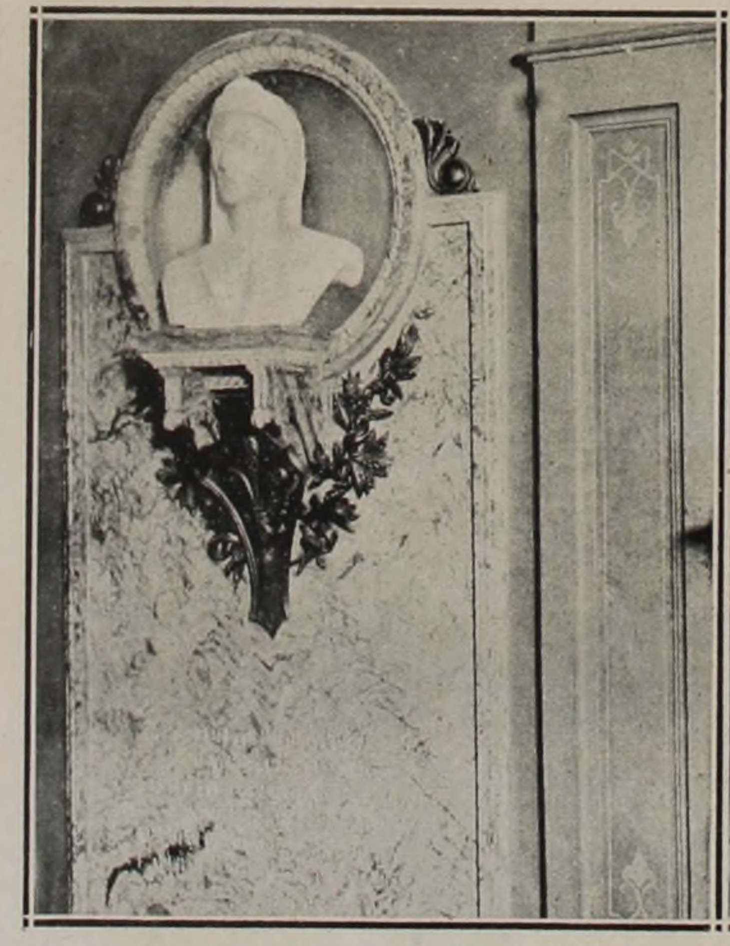
Retrato de Dante Alighieri, trabajo artístico ejecutado a pluma por el profesor Guillermo Z. Saiani, con una sola espiral



Comisión de caballeros que prestigió el gran acto público verificado el 14 del corriente en el Ateneo, conmemorando el 6.° centenario de la muerte del Dante



Aspecto que ofrecía el Salón de Actos Públicos del Ateneo durante el acto de la conmemoración del 6.° centenario de la muerte del Dante



Busto del Dante, obra del escultor señor Morelli (hijo) colocado en el Ateneo, en recuerdo de la conmemoración del 6.° centenario de su muerte.



Parte de la concurrencia femenina que asistió al acto

DE ACTUALIDAD



Conferencia en el Hospital Militar, desarrollada por el doctor Turenne



Banquete ofrecido por un núcleo numeroso de sus relaciones al señor Jorge Campbell

NOTAS DIVERSAS



Recepción en la Legación de Chile, conmemorando el 111 aniversario de su Independencia



Parte de la concurrencia que asistió al homenaje rendido en el Cementerio Central, a la memoria del joven poeta Andrés Héctor Lerena Acevedo



Banquete con que un grupo de amigos obsequió al señor Luciano Macedo, presidente de la Convención del Partido Nacional



Señoritas que tomaron parte, ante un crecido y selecto auditorio, en el acto musical efectuado el sábado último en el Instituto Verdi



El doctor Marcel Labbé, rodeado por el Ministro de Instrucción y un distinguido núcleo de médicos, en la escalinata del vestíbulo del Parque Hotel



Parte del público que asistió a la conferencia científica desarrollada por el doctor Marcel Labbé, en la Facultad de Medicina



El nuevo Ministro Plenipotenciario de Méjico, señor Alfonso M. Siller, presentando sus credenciales en el Salón de Actos Públicos de la Casa de Gobierno



El diplomático mejicano, dirigiéndose, en compañía del Introductor de Embajadores, a la Casa de Gobierno a presentar sus credenciales.



Lucho Gubitosi, fallecido recientemente

NOTAS DIVERSAS



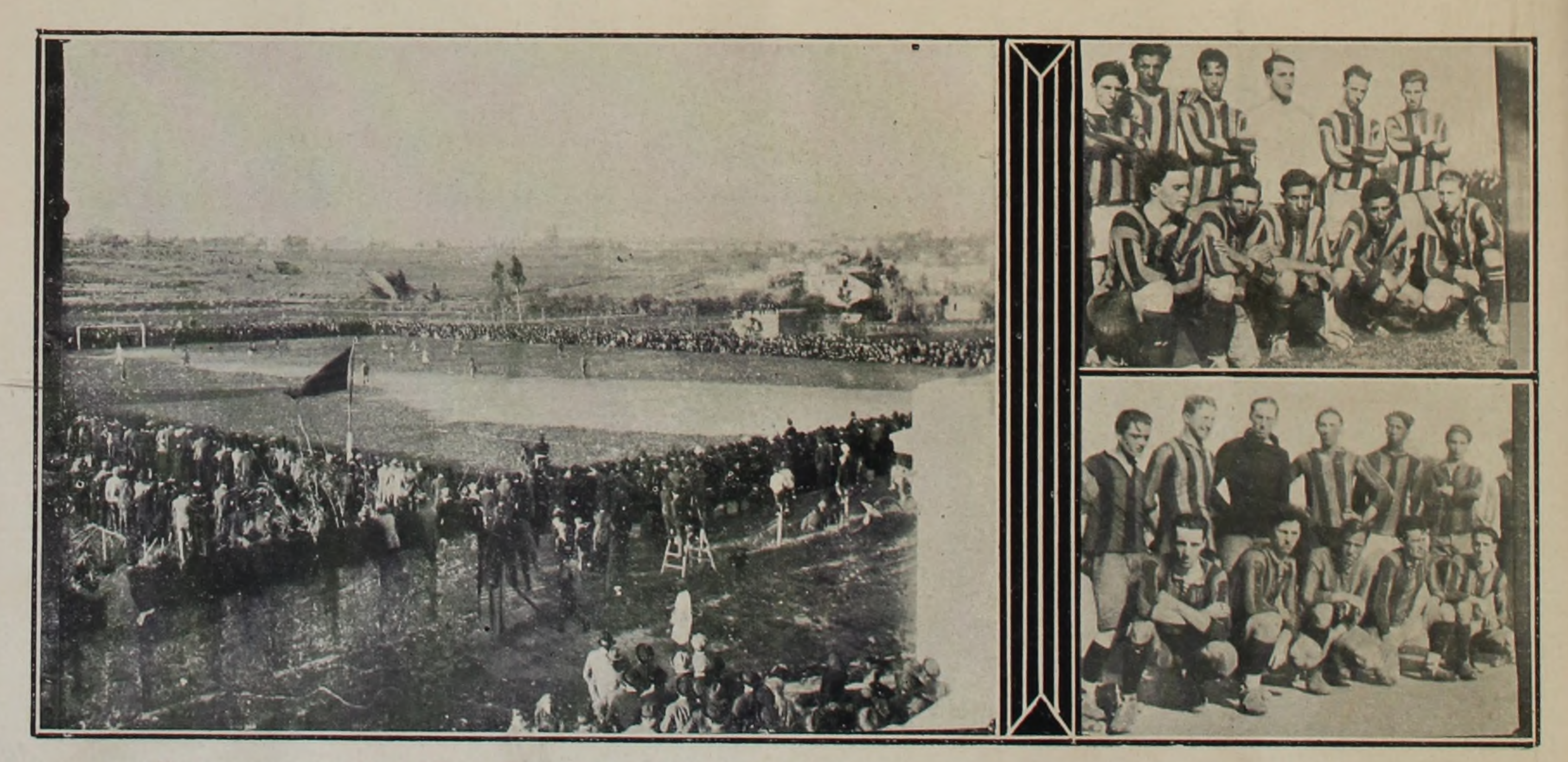
Núcleo de damas y señoritas que concurrieron a la brillante fiesta ofrecida en el Parque Hotel, a las señoritas Luisa y María Inés Alurtiza, con motivo de haber terminado su carrera de Médico cirujano



Concurrencia que asistió al Ateneo a la Conferencia dada por el doctor Juan Zorrilla de San Martín, bajo los auspicios de la Asociación Patriótica, sobre la fecha del centenario de nuestra independencia

El orador en la tribuna del Ateneo

NOTAS DEPORTIVAS



Hermoso aspecto que ofrecía el Parque Ricci mientras se realizaba el match po la segunda rueda del Campeonato de Intermedia que terminó con un empate de un goal por bando entre Rampla Juniors y Misiones

Team del Rampla Juniors, que habiendo igualado posiciones con los roji-negros tiene asegurado el ascenso a primera división.

Team del Misiones que, con el empate del domingo, perdió las esperanzas de se campeón de Intermediaria.

POR EL MUNDO DE LA ESCENA MUDA

HOPE HAMPTON

...eño como el de la Cenicienta

...o un romance, un sueño como ...e tienen muchas niñas... ¿A ... se le realizará?... ¡Ah, quién ...a los designios secretos de la ...

...se una niña hermosa... De ...edosa, de cabellos dorados. La



...ei una vieja a su cuidado y la vie-...ara su abuela.

...a abuela era una mujer de cos-...res e ideas anticuadas y quería ...ar a su nieta en la más austera ...al religiosa.

...o la dejaba que se mirase en los ...jos porque por los espejos se ...e el diablo muy callado. Nada de ... tampoco en la dorada cabelle-...ni para el cutis. ¡Oh! para el ... tuvo la abuela refinamiento de ...er adusta: hacía que la mucha-...se lavase todos los días con jabón ...rillo del que se emplea para lavar ...opa.

... después, rezos y encierros en ... y para hacer pasar mejor esa ... pan duro, pan duro, pan duro...

... la abuela no es que fuera pobre, ... una mujer rica. Pero era triste ...usta y a su lado la vida era una ...gura...

. . . .

...n día se presentó un hombre. Be-... la niña en la frente y se la lle-...onsigo: era su padre.

...e la vida sombría al lado de la ...ela, la niña pasó a una existencia ...ada: una cara hermosa, llena de ... de sol; flores, trajes nuevos, ...umes: la vida de sociedad, las ...tas.

...n día se organiza un concurso ...belleza femenina para el cinema-...afo. La niña se presenta y obtie-...el primer premio. Así debutó en ...pantalla: aquella niña era Hope ...mpton.

¿No es un poema, un sueño como ...e la Cenicienta?

...o hace falta hablar aquí de las ...diciones de la artista. Hope ...mpton es demasiado querida y co-...ida para hablar de ella como ar-...a.

...emos revelado esos detalles de su infancia por realzar su personalidad total.

¿Queréis saber cómo es su corazón?

Le decían que debió sufrir mucho al lado de su abuela y que debió alegrarse mucho cuando la dejó y ella repuso:

—En el fondo... mi abuela no era mala... Era una mujer equivocada, es posible, pero mala no... Además, creo que lo que pasé en mi infancia ha formado mucho mi temperamento artístico... Creo que casi debo estarle agradecida...

NOTICIARIO

George Fitzmaurice ha estado muy ocupado en vertir al cinematófo "Peter Ibbetson". En esta película trabajan Wallace Reid y Elsie Ferguson como primeras figuras. También debía trabajar con ellos el pequeño Jackie Coogan, el "inmortal" muchacho — así lo llama un crítico norteamericano — de "El Pibe" de Chaplin, pero los padres del muchacho no han querido considerando que es demasiado trabajo para un niño de tan pocos años.

Además, es posible que así se valorice más su trabajo... con lo que nada se pierde...

Anita Stewart, la bien conocida estrella está sin contrato. En los últimos días de Agosto se encontraba todavía en pleno veraneo. ¡Felices ellas... y que dure! El cine da para todo.

Segun parece Geraldina Farrar no trabajará más en el cine. Es una pérdida que lamentarán los buenos aficionados a las películas artísticas.

El actor Gaston Glass es francés y nació en París en 1895. Tiene pues ahora 26 años. En aquella capital trabajó durante cinco años con Sarah Bernhardt.

Hay mucha gente que cree que Pola Negri es italiana. No hay tal. Pola Negri es austriaca, nacida en Viena. Su verdadero nombre es Paulina Schwartz.

Mary Anderson ha firmado un nuevo compromiso para filmar unas cuantas comedias. La primera ha quedado ya terminada y pronto se expondrá al público.

Theda Bara se ha dirigido a Francia para visitar a una hermana suya que habita en ese país. La famosa estrella ha escrito un libro titulado "Vampiro o Mujer" que se publicará después que regrese de su viaje, o sea para los comienzos del año próximo. Se trata de una auto-biografía.

Mary Pickford ha aparecido hace poco en el festival de la Asociación de Actores de los Angeles, haciendo el papel del pequeño Lord de Famtleroy. Estuvo sencillamente magistral.

Cecil B. de Mille está ocupado en una gran película que es una adaptación de una obra de Leonard Mevrick. La obra se está filmando en el escenario de Lasky que es el mayor de todos los que se conocen. Como primeras figuras femeninas trabajan Mildred Harris (la ex-esposa de Chaplin) y Dorothy Dalton. No se sabe que es esta película, pero se cree que será algo superior a lo que hasta ahora ha producido Cecil B. de Mille.

Marión Fairfax, autora de argumentos para películas, se ha establecido con estudio propio y ha empezado a trabajar por su cuenta.

Su primera película se titula "La verdad engañosa" y en ella figuran como elenco, Marjorie Daw, Tully Marshall, Pat O'Malley, Noah Beery, George Dromgold, Claire Mc Dowell, Charles Mailes y Robert Brower.

Will Roggers está trabajando en la película "La pobre relación" última obra que hará por cuenta de la Goldwyn, pues esta no quiere pagar los elevados emulumentos que aquel artista le exige.

Es posible que, como resultado de eso, Roggers vuelva al teatro.

Douglas Fairbanks ha cambiado el título de su gran película "Los Tres Mosqueteros" (de la obra de Alejandro Dumas del mismo nombre) por el de "Los Tres Guardias" Con este título se estrenará.

LOS FILMS ARTISTICOS



La hermosísima Betty Blythe en una escena de la famosa película "La Reina de Saba"

A Reír Tocan

·Tylle

LA PRESENTACION

—Tengo el honor de presentar a ustedes a mi amigo Antolín, que no es tan tonto como parece.

El presentado. — Esa es la diferencia que existe entre mi amigo y yo.

PENSAMIENTO DE UNA COQUETA

—Por nada del mundo querría yo ser hombre.

—¿Por qué?

—Porque ser hombre es un oficio, y ser mujer es un arte...

UNA IDEA FELIZ

—Hombre, estoy preocupado estos días. Llega el cumpleaños de mi madre política y no sé qué regalarla.

—Yo no la regalaría nada a una suegra.

—¡Chico, me has dado una idea!

EFECTOS DE LA QUIMICA

La señora. — ¿No te parece que desde que me he teñido el pelo de rubio estoy más joven?

El marido. — Sí, hija mía. Parece realmente que tienes quince días menos.

EN LA ESCUELA

El profesor. — ¿Qué es la rapidez?

El niño. — Es... es... es **con lo que** se deja un plato sobre la mesa cuando está muy caliente.

EN EL TELEFONO

Un paleto a quien enseñan y explican el teléfono, que no había visto nunca, es invitado a hablar con quien quiera.

—Central — dice el hombre en el aparato, siguiendo la lección aprendida, — comunicación con... con mi mujer.

La señorita del teléfono:

—Pero dígame el número.

El paleto indignado:

—¡El número! ¿Pues cuántas mujeres cree usted que tengo?



EL IMPERATIVO

Un profesor de Gramática explica a sus discípulos los tiempos del verbo, y para cerciorarse de que han comprendido bien el modo imperativo, les hace practicar ejercicios.

—Vamos a ver, Manolito, ponme en imperativo esta oración: Los soldados combaten por la patria.

—Soldados, combatid por la patria.

—Muy bien. A ver tú, Paquito, convierte en imperativo esta otra: La mula tira del carro...

El niño se queda un momento perplejo, y de repente contesta:

—¡Arre!

UN GENIO PRONTO

Refiriendo un marsellés una disputa que había tenido con un compatriota suyo, decía:

—Como tengo este genio tan vivo, ayer, discutiendo con un paisano sobre política, le dije algo muy fuerte, y tanto me dejé llevar de mi carácter que, cansado de aguantarme, ¡paf!, me soltó una bofetada tremenda. Naturalmente, con este genio que yo tengo, no necesito decir a ustedes las cosas que le dije, hasta que ¡zás!, me largó otra bofetada más fuerte que la primera.

UN MANDADERO EXACTO

—Anda y ve al estanco y tráeme una caja de cerillas, pero que no sean como las de ayer que no ardía ninguna. Pruébalas.

Va el hombre, y al poco rato se presenta con la caja de cerillas, que entrega a su amo diciéndole:

—Señor, las he probado todas y no me ha salido ni una mala.

LA VIVEZA DE UN SOLDADO

A un soldado recién llegado a las filas en tiempo de guerra se lo encontró el capitán después del combate y le dijo:

—No te he visto durante la acción ¿dónde has estado metido?

—Donde usted, mi capitán, no se atrevería a meterse: en un combate.

El capitán, ofendido por esta respuesta, le preguntó enojado:

—¿Dónde?

—Mi capitán, entre las acémilas. Donde usted no se metería nunca.

UNA INTERPRETACION

A un hombre en una riña de taberna le rompen un vaso en la cabeza, de resultas de lo cual fallece a los dos días. El médico recibe infinidad de recomendaciones para que al certificar no se proceda criminalmente contra el autor, y como el doctor desea complacer a los recomendantes, certifica que el hombre ha fallecido de muerte natural por la rotura de un vaso.

INGENUIDAD



A un quinto le preguntaba su capitán:

—¿Sabe usted leer y escribir?

—Mi capitán, no le diré a usted ni que sí ni que no.

—¿Por qué?

—Porque, la verdad, no he probado nunca.

HIGIENE

—¿Y usted, no se baña?

—Jamás. Mi médico asegura que tengo una salud de hierro, y la humedad... me oxidaría.

INTIMA CONFIDENCIA

—¿De manera que estás decidida a casarte con Arturo?

—Completamente resuelta.

—Me extraña que no me haya dicho él nada.

—No te extrañe: es que él no lo sabe todavía.

LOGICA DE UN COMERCIANTE

El dueño de una tienda de ultramarinos está leyendo su periódico, cuando llega una doméstica a comprar café.

—Precisamente en este momento estaba leyendo que ha subido el café cinco céntimos en kilo, por lo cual tengo que ponerte diez céntimos más en libra.

EN UN TRANVIA

Cuando en un tranvía que va lleno un señor grueso cede su asiento a una señora delgada, los demás viajeros permanecen indiferentes; pero cuando un caballero flaco se levanta para que se siente una señora gruesa... hay que ver la cara que ponen todos ante la galantería.

LOS PERJUICIOS DEL TINTE

—Se tiñe usted el pelo y el bigote y hace usted muy mal, porque los tintes traen consecuencias desagradables.

—No me hable usted. Desde que empecé a teñirme para rejuvenecerme hice la conquista de una viuda con seis chicos y me casé con ella. ¿Después de esto qué consecuencias del tinte me pueden importar?

UN HEREDERO

—Su tío de usted me ofrece sesenta mil pesos si le curo; pero por desgracia me parece que es demasiado tarde.

—¡Ay, doctor, en el caso de un mal éxito no será usted menos recompensado!

EN EL "RESTAURANT"

Un célebre médico entra en el restaurant donde almuerza todos los días, y al llamar al camarero que le sirve siempre, le ve venir cojeando ligeramente. El doctor le dice apenas se acerca a la mesa:

—Ramón, ¿tiene usted **coxalgia?**

El camarero titubea un instante, y reponiéndose, contesta con el mayor aplomo:

—Me parece que debe de quedar muy poca; preguntaré en la cocina... Pero de todos modos, no creo que debe el señor tomarla, porque no está muy fresca.



EN UN DUELO

—Mira: Regúlez ha disparado a lo alto. ¡Qué grandeza de alma!

—No lo creas; es que su adversario, asustado, se había subido a un árbol.

ARITMETICA INFANTIL

A la puerta de la escuela se encuentra Manolito a su amigo Miguelín deshecho en lágrimas.

—¿Qué te ocurre? ¿Por qué lloras?

—Porque me ha echado el maestro.

—¿Por qué?

—Porque no he sabido resolver un problema.

—¿Cuál era?

—Dice que si me vende cuatro naranjas a centésimos, cuántos centésimos tengo que darle.

—¿Y no lo has sabido? Anda, hombre, anda; entra y dile que cuatro.

—¡Quita de ahí! ¡Si le he dicho que le daba cinco y no se ha contentado!

UN PLATO APETITOSO

Al acabar de comer en un **restaurant** dice un parroquiano:

—El jueves pasado me sirvieron ustedes mucho mejor que hoy. Aquella merluza con guisantes estaba riquísima.

—¿Por qué no me lo ha dicho antes señor? ¡Si nos queda todavía de la misma!

ECONOMIA

Un sujeto que tuvo establecimiento de óptica y que lleva ya muchos años de retirado en su pueblo, ve pasar a un caballerete con un monóculo.

—¡Qué tiempos éstos! — exclama indignado; — hasta en los lentes han entrado las economías.

CHISMES DE PORTERIA

—¿Han vuelto ya los del principal?

—¡Calle usted por Dios! En verano se van a Biarritz para no pagar lo que deben en Madrid, y en otoño se vuelven a Madrid para no pagar lo que deben en Biarritz.

PADRE E HIJO

El ricachón Juan Vulgar ha tenido que satisfacer una cuenta de 400 pesos al sastre de su hijo. Sinceramente indignado llama a su heredero y le dice:

—Es una insensatez intolerable lo que has hecho. ¡Cuatro cientos pesos de ropa en un año! ¡Y yo entre tanto hago que me vuelvan los ternos para poder usarlos más tiempo! Si tú gastas 400 pesos anuales, ¿Cuánto debería gastar yo?

—¡Por Dios, papá! Es muy lógico que tú vivas con economía. Lo mismo haría yo si tuviera un hijo.

INTIMIDAD CON...

El marido. — No sé có... vido a encargarte esos t... sabiendo como sabes que... mil pesos de deudas.

La señora. — Sí; pero ... lo sabe.

ENTRE PINTO...

—Sí, chico, he vendido ... extraña?

—No, no me extraña qu... dido; lo que me choca es q... comprado.



EN LA PLAY...

La señora. — ¡Qué es... hermoso este mar, que sub... cesar!

El marido. — Sí; en es... se diferencia de las contri... suben siempre y no bajan m...

UNA VISITA INOPO...

A un empleado en una im... de banca dió en visitarle to... uno de los accionistas, hac... con su pesadez un tiempo ... empleado, para sacudirse es... llevó a su despacho un perr... al ir a entrar el pesado visit... el perro le enseñaba los di... actitud nada tranquilizadora.

—¿Puedo pasar? — pregu... dose en la puerta.

—Adelante.

—Pero... ¿muerde el per...

—Eso es lo que quisiera y... que lo he comprado ayer tard...

EN EL TREN

En un departamento de terc... viajero se estira y coloca los... asiento de enfrente, junto a ... ro, que exclama:

—¡Hombre! ¡Un poco más... clón! ¿Cree usted que va de...

EN EL PARAISO TERRENAL



Adán y Eva quieren dar una fiesta a sus amistades. Adan redacta la lista de invitados y su esposa le advierte: — "No te olvides de invitar al señor Mono que es una de las familias más antiguas".

LA RAZON PRINCIPAL



La señora: — Mira Jorge, yo tengo que ver a un médico porque me estoy poniendo demasiado gruesa.

El: — No te preocupes. Necesitamos mucho sitio para que vean bien tus joyas.



EL TANGO

Del libro inédito *"Agua del tiempo"*.

Tango milongón,
Corazón del arrabal,
Eres como una viruta musical,
Como una viruta de bandoleón.

Como una queja que se estira
Produciendo escozor y placer;
Eres una música que se respira,
Que tiene forma de curva y que huele a mujer.

Música primitiva pero civilizada,
Que calienta la sangre y emborracha a las gentes;
Una música rara
Que se acompaña con el cuerpo,
Y con los labios, y con los dientes,
Como si se mascara.

Pegajosa como la miel,
Y que fatiga sin fatigar;
Resbala por los nervios como por un riel,
Y se baila con los cinco sentidos
Puestos en el bailar,

Tango:
Por entre la cadencia de tu música queda
Yo palpo la dureza viva del arrabal,
Como por entre una vaina de seda
La hoja de un puñal.

Tango milongón,
Que apesar de bailarse con todas las ganas
Se baila como sin ganas,

Como en carriles de lentitud:
Eres un estado de alma de la multitud.

Fernán Silva Valdés.

PARA ELLA...

Sa candeur, aussi bien que son innocence, le fait aimer!!...

Por el divino hechizo — de tus ojos obscuros;
Por el rojo sangrante — de tus labios purpúreos!
Por la grata armonía — de tu cuerpo flexible;
Por tu pié, diminuto — magestuoso y sensible!

Por la éterna hermosura — de tu rostro hechicero;
Por el sutil encanto — de tu acento sincero!
Por tu voz deleitosa — canto de ruiseñores;
Que murmuran arpegios — tiernos y soñadores!

Por tus negros y espesos — y ondulantes cabellos;
Que reviven pasiones — de inefables destellos!
Por tu frente purpúrea — de níveas tempestades,
Donde el alma refleja — sus puras claridades!

Por todos tus encantos — excelsos, magestuosos;
Por todos tus hechizos — perennes, decorosos;
Por todas tus virtudes — por todos tus anhelos!

Por todos tus pesares — por todas tus congojas;
Por todas tus plegarias — humildes, amorosas;
Por todo.... yo te amo! — mujer de mis desvelos!!

José G. Márquez Gutiérrez.

LO QUE ME DIJO ÉL

Al preludiar la orquesta con acordes
El divino Nocturno de Chopín,
Se clavaron tus grandes ojos verdes
En las cuerdas inquietas de un violín.

¿Qué trajo aquel violín a tu memoria?...
¿Fué la imagen del ser que amaste ayer?
La visión del artista que en tu historia
Llenó de penas tu alma de mujer?...

¿Recordaste tal vez tu amor perdido?...
¡Aquel amor que engrandeció tu vida!..
¿No has sepultado aún en el olvido
El dolor sin igual de tu honda herida?

Si mitigar no logras tu quebranto,
Si cabida a otro amor no puedes dar,
¡Venera su recuerdo sacrosanto!
Tan sólo hay un amor que es puro y santo,
Muerto ese amor ¿qué puede ya quedar?...

Carmen Celina Díaz

EL CIELO ESTRELLADO

¡Oh la apacible calma que fluye de los cielos,
Do brillan las estrellas con su dulce mirar;
¡Oh la dicha profunda, que mi espíritu embriaga,
Cuando absorto contemplo la belleza estelar!

La majestad grandiosa del negro firmamento,
Es un bálsamo suave, que llega al corazón:
Yo quisiera ascender, por una ideal escala,
Al país infinito de una constelación.

Todo dolor humano encuentra su consuelo,
bajo la gran caricia del piélago estrellado;
Y divaga mi espíritu soñador y quimérico,
Por las bellas regiones de los mundos dorados.

Yo amo los conjuros de esos mundos ignotos,
Y amo las delicias de la inmensa extensión:
Yo quisiera ascender, por una ideal escalera,
Al país infinito de una constelación.

J. Canasco Sásquez.

LOS SALMOS DE LA TARDE

(Bosquejo de un poema).

Se han callado las calandrias
entre los ramajes quedos,
Y la tarde se adormece
en un silencio.

Es la hora de las dulces claridades
del ensueño.
Es la hora de los mórbidos mirajes
que despliegan su misterio.
Hora santa, para los que van soñando
bajo el palio de los cielos.
Hora santa y hora augusta
del encanto de los ruegos.

Y yo inclino la cabeza
y levanto el pensamiento.
Solitario como un santo
yo te rezo,
con la fuerza de mi numen
y la luz de mi talento.

Vienen tristes las visiones del poeta
a cantarle muy adentro,
destilando la añoranza
y el recuerdo.
¡Todo un mundo de pasiones
abren lirios en su pecho!

¡Oh, divinas medias luces de la tarde
cuando el estío,
vierte flores de armonía
como búcaro de ensueño!
Cuando el alma se hace tenue como un canto
de visión y de embeleso.
Cuando el bardo viste sedas
para el verso.
Cuando sueña de la amada las divinas desnudeces
para el lecho.
¡Y hay silencio entre las ramas
Y en los labios muchos besos!

¡Oh, las manos de la amada
como alondras del deseo!
Blancas aves que anidaran
en el mar de mis cabellos
como cánticos sedeños!
cuando tejen sus caricias!
¡Oh, caricias que adormecen
como música del templo!
Manos blancas, de alabastro,
dulces magas que prefiero,
Cuanta miel gusto en tus labios!
Vaso fresco
de palabras cristalinas
perfumadas como pétalos
¡Oh, cisterna de ambrosía

del sonámbulo del verso!
En tus brazos se abre un mundo
vivo vida de otros tiempos.
Hay olvido entre tus brazos de "madona,"
y hay desprecio
a la muerte y al azar.
¡Cuanto sueño
por tu fácil abandono
y el perfume de tu aliento!
¡Carnes blancas como lirios
que yo aprieto,
en mi anhelo de pasiones
más divinas que los cielos!

Ven, y olvida tu tristeza.
Ven, y olvida mi tristeza de agorero,
ya la tarde se adormece
en un silencio.
Ven, y hagamos nuestro nido,
lejos... lejos...
Se han callado las calandrias,
no hay más ruidos que mis rezos.

Es la hora de las dulces claridades
del ensueño.
Es la hora de los mórbidos mirajes
que despliegan su misterio.
Hora santa, para los que van soñando
bajo el palio de los cielos.
Ven, amada, que es la hora
del amor y del silencio.

Solitario como un santo
yo te rezo,
con la fuerza de mi numen
y la luz de mi talento.

Ataliva Chiriff.

AMOR DE HERMANA

¡Oh! ¡Feliz el mortal que oye en la sombra
que tu voz melancólica le nombra!

¡Oh! ¡Bienaventurado el que provoca
el beso frío de tu helada boca!

Y entre tus brazos, descuidado, inerme;
pone la frente pálida y se aduerme,

y siente; poco a poco más lejano
morir el eco del rumor mundano,

como el fín dè una suave melopea,
o el susurro en que baja la marea

a los astros oscuros del Oceano.

Yo quisiera morir en una noche,
bajo un suave y polícromo derroche

de rosas rojas y nevados lirios,
en que luzcan los astros como cirios

que en el fondo del agua reflejados
jiman áureos jardines encantados...

... una noche gentil, del mes de Junio
en que bajo el albor del plenilunio

yo pudiera dejar el mundo en vano,
con mi libro de versos en la mano

y en el alma mi trágico infortunio.

Genaro Falabella.

NOCHE DE AMOR

Por encima del manto de las nubes,
Diana, la reina de la noche pasa,
y en tanto que Natura se adormece
la va cubriendo con su luz de plata.
Inclina su corola,
por la brisa gentil, acariciada,
la flor, que lleva impreso en cada pétalo
un poema de amor y de esperanza.
Serpentea el arroyo critalino
con resplandor de estrellas en sus aguas.
Es su murmullo el plañidero acento
de un alma enamorada;
los sauces, a su lado
parece que agitaran el follaje
inclínanse y lo besan con sus ramas;
parece que agitaran al follaje
espíritus de genios y de hadas...

Y mientras todo duerme en el misterio
de la noche callada,
y sigue derramando sobre el lago
la marcada luna, su luz diáfana,
allá, bajo los árboles gigantes
donde hicieron sus nidos las calandrias
dos sombras se dibujan,
y se mueven, se agitan, se dilatan...
El y ella mirándose a los ojos
se besan con la luz de sus miradas,
y en amante coloquio,
viviendo un mundo de ilusiones, pasan...

Y allá, a lo lejos, puro y delicado
como un sueño de amor, o una esperanza,
el eco de un violín que gime y llora,
amante, viene a acariciar el alma...

María Elena Martino.

TÚ RÍES...

¿Por qué me quemás, flor de martirio
Con tus miradas?
¿Provocadora de los delirios
Eres el Hada?
Tentadora cruel, tenaz despiertas
Vagos recuerdos de dichas muertas;
Luego sonríes.
Después te quejas
Cando te hablo "de cosas viejas";
"Yo las ignoro".
Me dices mientras gozosa ríes,
Mientras yo lloro...

René Ginbetich Bruno

¡ARRIBA CORAZÓN!

Corazón, corazón! ¿por que aquilatas
tanto dolor, a tu dolor profundo;
no sabes, que de ingratos y de ingratas,
está compuesto, ¡corazón!, el mundo?

¡Corazón, corazón!, ¿por que me matas
con ese tu latido gemebundo;
y en raudales de llanto te desatas
por todos los que sufren, en el mundo?

¡Arriba coarzón! cesa tu llanto
deja a Cristo llorar por los caídos
pero tú, ¡corazón! álzate fuerte:

La vida, aun siendo erial, tiene su encanto
y sinó, que lo digan los vencidos
que, vencidos y todo, huyen la muerte.

Angel M. González

Montevideo, Agosto 1921.

RUINAS ARTISTICAS

Un propietario irlandés poseía unos terrenos, en los que había ruinas históricas interesantes. Solicitado por una sociedad protectora de los monumentos antiguos consintió en que se cercaran las ruinas con un muro, a fin de preservarlas de las injurias de los pasajeros y turistas.

Dió sus órdenes convenientes, y partió para un viaje, del que no volvió hasta que la obra estaba terminada. Grande fué su asombro al enterarse de que los albañiles habían construído el muro con los materiales de las ruinas.

DEUDA RESUELTA

Un caballero forastero, elegantemente vestido, toma en la plaza del Angel la calle Espoz y Mina, y se encuentra a un hombre en mangas de camisa y con alpargatas que viene en dirección contraria.

—Bueno amigo — le dice, — ¿voy bien para la Puerta delSol?

—¡Ya lo creo que va usted bien! Mire usted cómo voy yo y vengo de allí.



La próxima temporada

Se aproxima el momento en que deben animarse las playas y los pueblos de los alrededores, que luego, en el verano, llega a su apogeo con extraordinaria afluencia de bañistas y paseantes.

La boga decretará también este año que sean las playas de Carrasco y de Pocitos las que se lleven la preferencia... Todas las elegantes, deseosas de aspirar aire puro, sin privarse por ello de las distracciones mundanas y de la coquetería que atañe a los "chiffns" acudirán a los balnearios, en los que pueden hacer lucir su belleza y su distinción en un marco tan poético como animado.

Para las mañanas de primavera, en la playa, nada será más aparente como "toilette" que una pollera de lana blanca y sweater de color, acompañados de pequeño sombrero de fieltro o de duvetina del mismo tono del sweater. Esta indumentaria práctica y sencilla, es reemplazada a veces por un paletot de duvetina o de "perilaine", nuevo género de lana, de aspecto un poco rudo, aún cuando de incomparable flexibilidad.

El terciopelo inglés se emplea para el mismo uso y se elige casi siempre un color llamativo, como ser naranja, azul de China, verde jazpe, que se avienen con el tinte algo oscurecido o quemado, que la brisa y el sol dán al cutis de las veraneantes.

Como siempre las telas acretonadas triunfarán también en toda la línea, crépe romano, marroquí, Georgette, lo mismo que las muselinas de seda y el organdí.

En cuanto al taffetan y al pekin, mucho se verán en los casinos para los vestidos de baile, juveniles y agradables a la vista, especialmente cuando el ritmo de la danza los anima.

En París, uno de los modistos principales, ha obtenido gran éxito con sus vestidos drapeados a la moda griega, en su mayor parte vestidos de crépe, de color malva muchos con sus "corxages" bordados en perlas y diamantes del mismo color. El mismo artista creó el tapado de crépe marroqui negro, de largas mangas bordadas exactamente como la parte inferior de la pollera, con motas negras que describen delicados arabescos.

El organdí será esta vez como siempre entre las telas aparentes para las villegiaturas estivales y también la organdina, que tiene un reflejo casi plateado, como un tejido sobre el que se detuviera un rayo de luna. Esta nueva tela hará furor en las playas: su extrema flexibilidad y su hermosa caída lo hacen preferir para los trajes 1830, de pollera redonda, adornada con ruches o pequeños volados, recortados en forma de festón y colocados graciosamente..., vestidos de bata ceñida sobre la elegancia de los cuerpos jóvenes, y en los que una preciosa berta bordea de manera juvenil el moderado escote.

Los modelos que presentamos hoy, son tan sencillos como elegantes y resultarán por lo tanto bien prácticos para la temporada intermedia en la que los tejidos para los trajes no deben ser excesivamente livianos, sino algo más confortables como lo son por lo general los jerseys de lana y de lana y seda.



Es el primero un vestido de jersey color tango, de forma recta, adornado con sencillos bordados en seda negra, los que bordean el escote, la costura y las mangas.

El segundo es un vestido igualmente sencillo de "perilaine" color beige, con entredoses bordados en azul añil, que dá al conjunto una nota elegante y de buen tono. En la pollera, muy fruncida en el talle y más angosta en la parte inferior, van colocados los mismos entredoses azules, unos simulando bolsillos y otros rodeando las caderas, a veinte centímetros del talle.

En cuanto al tercer modelo, también muy chic en su estilo severo, está confeccionado en crépe de China de color negro, cortado por bandas de jersey de seda blanca, bordadas en negro. En las mangas las mismas bordas bajan desde el hombro hasta su terminación, mientras un pequeño cinturón de gamuza blanca, dá una nota clara entre la sencilla blusa y la amplia pollera.

Nexilb.

LOS DIENTES ARTIFICIALES

No son de invención reciente, que digamos.

En las leyes de las Doce Tablas, en el siglo V antes de Jesucristo, estaba previsto y castigado el hurto de las dentaduras engarzadas en oro. En algunas momias egipcias han sido encontrados dientes de madera. Se ha comprobado asimismo que los Incas usaron dientes postizos. En una tumba etrusca descubierta en Corneto Tarquinia se halló una calavera con dientes postizos también fuertemente sostenidos por una laminilla de oro. Del Mischnach se deduce que las mujeres hebreas usaron dientes artificiales; pero no los hombres, pues les estaba prohibido llevar objetos de adorno, y así eran considerados los dientes falsos.

En Roma era cosa corriente el uso de dientes postizos, que se hacían de marfil y de dientes de hipopótamo. Martial dice que el mejor dentista de su época era Cascellius, que construía aparatos movibles.

Después, el arte dentario cayó en desuso. En la Edad Media casi fué olvidado por completo.

En los tiempos del Renacimiento en Francia, ya vuelven a encontrarse sátiras **contra el recambio de los dientes perdidos.**

A principios del siglo XVIII, los dientes artificiales se fabricaban con los huesos de la rodilla de los bueyes y de los caballos.

En 1756, Pfaff, el dentista de Federico el Grande, hacía dientes de cobre, cubiertos con una ligera capa de esmalte, y que podían usarse como los naturales.

Se hizo una tentativa, que resultó un fracaso, para construirlos con madreperla. También se renunció a hacerlos de marfil, porque quedaban sujetos a grandes alteraciones, y sólo se empleaban dientes naturales o hechos con los de hipopótamo.

Los dientes de porcelana no fueron inventados hasta fines del siglo XVIII.

DILIGENCIA HISTORICA

No hace muchos años fué **jubilada**, y se conserva como pieza de Museo, como venerable reliquia, la única **superviviente** de las 150 diligencias con que la Compañía Wells Fargo prestaba, hace más de sesenta años, el servicio de comunicaciones entre la ciudad del Gran Lago Salado, Utah y Sacramento.

La tal diligencia tenía, al **jubilarse** bastante **buen ver**, aunque fué construída en 1860, y a pesar de lo mucho que ha rodado desde aquella fecha.

A partir de 1868, circula al Este del Gran Lago Salado, hacia Deuver y Omaha, trayecto enorme, entonces casi desierto y **salpicado** hoy de grandes ciudades.

Era empresa muy arriesgada la [illegible] cer el servicio de mensajerías d[illegible] Wert en aquellos tiempos.

Los indios atacaban frecuenteme[illegible] convoyes. Sólo en la primavera d[illegible] la Compañía perdió 242.500 dóla[illegible] en el curso de ese mismo año sus [illegible] fueron atacados 32 veces por los [illegible] Las estaciones eran saqueadas e in[illegible] das, y los caballos robados. La Co[illegible] tenía 1.500 caballos repartidos en [illegible] 80 estaciones. En las pequeñas de [illegible] casi a diario los dependientes de [illegible] presa tenían que andar a tiros c[illegible] pieles rojas. Cuando los indios fuer[illegible] minados y arrojados lejos, les lle[illegible] turno a los ladrones blancos.

El 13 de Agosto de 1877, ese mis[illegible] che que fué retirado con los honor[illegible] bidos a sus largos años de buenos [illegible] cios, fué detenido en un solitario [illegible] del camino por un hombre enmasc[illegible] era el famoso bandido Bolles, a[illegible] **Barbanegra** que se apoderó de la ca[illegible] contenía 5.000 dólares en polvo d[illegible] Ahora quizá no resulten tan pinto[illegible] como en aquella época los viajes p[illegible] Tar West, pero son, indiscutiblemente [illegible] seguros.

EL "LUNCH" DE SU MAJES[illegible]

Se dice que el Tennis-Club [illegible] Stocholm, o Estocolmo, celebró [illegible] reunión hace algún tiempo a la [illegible] ofreció asistir el Rey Gustavo.

Las señoras de la Junta dire[illegible] del Club removieron cielo y t[illegible] para poder ofrecer a Su Maje[illegible] a pesar del *racionamiento* en qu[illegible] vive en la capital de Suecia, [illegible] *lunch* que no fuera excesivam[illegible] frugal, y consiguieron encontrar [illegible] tierno de trigo y hasta algunos p[illegible] telillos.

Cuando el Rey se acercó al bu[illegible] se admiró de verlo tan bien sur[illegible] y manifestó su asombro de que [illegible] *los bonos* en uso se hubiera p[illegible] do adquirir tanta golosina.

—Yo había traído mi merienda[illegible] dijo—, y creí que cada cual h[illegible] lo mismo.

Y abriendo una cajita que lle[illegible] ba, sacó de ella un pedazo de [illegible] *de guerra.*

ENGAÑAR CON LA VERDAD

Ambrosio Spínola, el famoso c[illegible] dillo español, al pasar por París [illegible] 1664, fué invitado a comer con el [illegible] Enrique IV. Al fin de la comida [illegible] monarca le preguntó particularm[illegible] cuál era su plan en la campaña [illegible] iba a emprender.

Spínola le expuso fielmente to[illegible] sus proyectos.

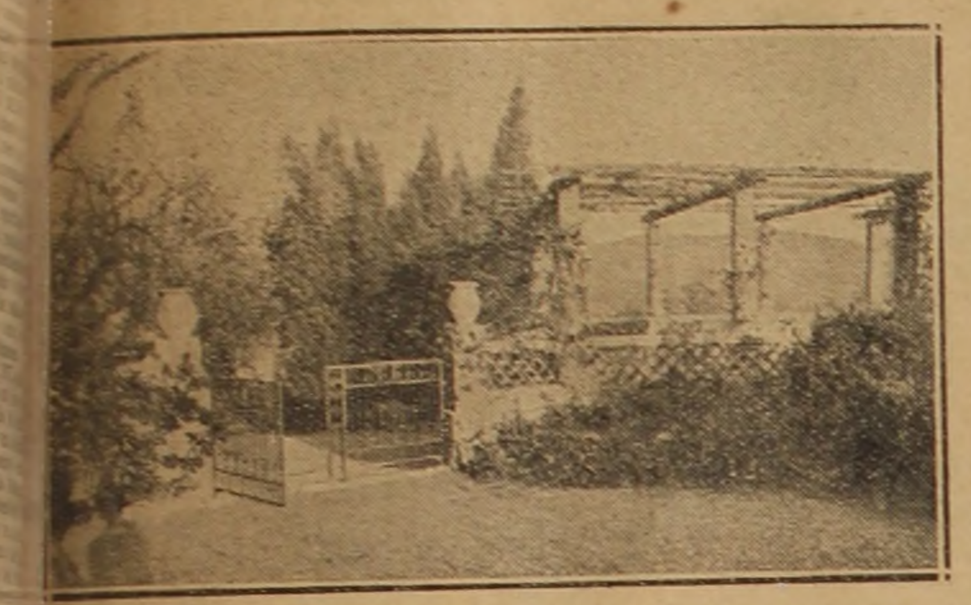
Enrique IV, que se interesaba [illegible] los holandeses, escribió al príncipe [illegible] Orange lo que había averiguado, [illegible] ciéndole que tomase al revés cua[illegible] había dicho el capitán español, p[illegible] no era verosímil que le hubiera c[illegible] fiado sus planes de buena fe. Spín[illegible] hizo todo lo que había dicho, por [illegible] misma razón de que no espera[illegible] ser creído.





La pérgola

...a Pérgola, con sus columnas se-...s, en las que rosas trepadoras ...etean al columpio de la brisa, una nota artística, requiere a su alrededor el espacio indispensable para que sus líneas se destaquen en



...rando el aire con sus delicado ...ma, es el detalle más elegante ...los grandes jardines modernos. Pero, como todo lo que significa todos sus detalles, y en la amplitud que tengan los "parterres" que la rodeen, estribará siempre el éxito de su ubicación.

Extravagancias yanquis

Esta fotografía no es un capri-...a fotográfico como tantos otros. ...una extravagancia más que nos ...a de Yanquinlandia. Esta dama aguas del mar... ¿No es conmovedora semejante precaución? La moda ha surgido en California y parece que no le faltan adeptas. No



...segura que bañándose con esa po-...lerita — nunca fué más apropiado ...que ahora ese diminutivo—de ter-...ciopelo y con las demás pieles que ...muestra, se preserva contra los ra-...yos del sol y contra el salitre de las le hagamos pues mala cara. Es muy posible que también la veamos este año en nuestras playas, aunque no sea más que por no ser menos que los yanquis....

Conocimientos útiles

Para perfumar la ropa

Como las esencias finas están muy caras hoy en día, y su perfume se evapora rápidamente de la ropa, habría que renovarlas de continuo, lo que representaría un gasto que hoy no se está dispuesta a hacer.

Una antigua receta da los ingredientes necesario para una mezcla que perfuma la ropa delicadamente y que se puede conservar en botellas, resistiendo así a la acción del tiempo.

Se mezcla bien 200 gramos de espíritu de vino con 50 gr. de espíritu de jazmín, 50 gr. de agua de azahar; 10 grs. le espíritu angélico, 50 grs. de tintura de benjuí y 5 grs. de bálsamo de la Meca. Con este preparado se impregnan varias hojas de papel secante, que se introducen en el sachet donde se guardo la ropa, colocando cada pieza de ella entre los papeles mojados.

Con esto quedará impregnado el ropero de una fragancia fina y primaveral que será del agrado de la refinada más exigente.

Da muy buen resultado también el echar varias gotas de esta mezcla en el agua en que se lavan las piezas finas, pues quedan ellas así igualmente perfumadas.

Conservación de los huevos

Pueden conservarse los huevos frescos por varios procedimientos, ya cubriéndolos con substancias no conductoras de cuerpos que los preserven de la acción del aire, ya colocándolos en un paraje seco y fresco a la vez. Colócanse entre semillas menudas, como el mijo, entre serrín de encina y cubiertos de paja, entre arena o sal en los países secos. También se conservan mucho tiempo en aceite o en manteca derretida.

En las neveras y en sitios secos y muy aireados duran también bastante en buen estado.

Un libro raro contiene el siguiente método: Disuélvase goma laca en cantidad suficiente de alcohol para que resulte un barniz ligero. Báñese en él cada huevo, y cuando todos ellos estén completamente secos, introdúzcanse en serrín, cuidando de colocarlos con la extremidad gruesa al aire para que no puedan romperse o averiarse. Cuando quiera emplearse los huevos se les quita cuidadosamente el barniz con alcohol, y se encontrarán en el mismo estado que en el momento de empaquetarlos.

También puede emplearse en vez de barniz silicato de potasa, poniéndolos a secar sobre una hoja de papel, separados, pues se pegarían unos a otros si se tocasen, y se romperían al querer separarlos.

Los grandes industriales, que conservan 10 a 12 millones de huevos al año, los colocan en vasijas, en las que vierten de seis a ocho gramos de cal apagada por litro de agua, y las conservan tapadas en las cuevas. Se forma en la superficie una costra dura (carbonato de cal) que sólo se rompe cuando se vayan a sacar los huevos.

***

Un buen procedimiento para limpiar perfectamente el calzado amarillo cuando este está manchado, consiste en cepillarlo con gran cuidado, haciendo luego una preparación que conste de 9 partes de alcohol y de una parte de glicerina. Esta mezcla se extiende sobre el calzado, por medio de un cepillito fino. Se deja secar, frotando luego con una franela caliente. Si el calzado no está aún bien brillante, puede usarse entonces la pomada amarilla.

***

Las manchas de café se quitan fácilmente de la ropa blanca, levándola en agua simple, primeramente, y luego en agua jabonosa. Si la tela es delicada, es preferible limpiar las manchas con una yema de huevo crudo diluída en una pequeña cantidad de agua clara. Para las manchas que no sean recientes, deberán agregarse 8 a 10 gotas de alcohol, para que desaparezcan por completo.

***

Para utilizar las placas fotográficas que no hayan resultado, se las limpia bien dejándolas sumergidas durante varias horas en un baño de agua y bicarbonato de soda, en la proporción de un buen puñado de soda para medio litro de agua. Para encuadrar fotografías con ellas, se coloca en los bordes una cinta N.o 5 de buena calidad, bien tendida y plegada en dos.

Se cosen solidamente dichas cintas en los ángulos, con las que bordearán también el pedazo de vidrio en sentido contrario. Se introduce la fotografía entre estas cintas, apoyándola sobre el vidrio y se esconden bajo nudos los puntos de unión.

También pueden aprovecharse para formar cajas, valiéndose más o menos, del mismo procedimiento.

Manjar de naranja

Se toman diez naranjas, se pelan y se les saca todo el jugo y con agua se completa una botella; la mitad de este jugo se monta en el fuego agregándole 5 centavos de papelón y al hervir (sin apearlo del fuego) se le agrega la otra mitad del jugo donde se habrá desleído un paquete de Maizina Americana, se le deja cocinar hasta que endurezca, meneándolo constantemente para que no se empelote.

Si la maicena empleada es legítima, se obtiene un manjar delicioso, por lo cual se recomienda fijarse bien en la clase de maicena que se use.

La Página de Ustedes

Triler.

Toda colaboración para ser publicada en "Página de Ustedes" deberá venir acompañada de CUATRO timbres de correo, sin inutilizar, de 5 cts. cada uno.

Obras maestras *(de Gibson)*



Cuando las palabras faltan



Mi ideal es un joven morocho viste de luto, lo conocí en el Iris, tiene cabellos negros y ojos azules; creo llámase Alb... ¿recuerda, a la que preguntó la falta de falanges de mano derecha?
Si simpatiza, conteste a — **"Nomeolvides."**

Somos dos inseparables primas una rubia, alta y gorda, la otra morocha de regular estatura, estamos enamoradas de dos simpáticos jóvenes, uno reside en Solís y el otro en las imediaciones de ese pueblo. Creemos ser correspondidas. Contesten a — **Solisences V. y P.**

Mi ideal, es el simpático morocho que viaja línea 12: iniciales G. C. empleado T. La M. Su indiferencia me tiene loca ¿por qué tan malito? Conteste a — **Rubia de Uruguay y Paraguay.**

Mi ensueño... será posible realizarlo? Si así fuera... Pero creo tiene novia. Es el simpático morocho que viste de gris y viajamos en el mismo tranvía. Vive por Parque Rodó. Su seriedad y sus grandes ojos negros me tienen loquita. Cómo haré para decírselo? — **Sedienta de amor.**

El morocho de mi ideal, es crespo, para mi gusto, ¡ah, qué cabello más lindo tiene! ¿por qué quebró con su novia? si tuviera otra, la dejaría también? ¿será tan ingrato Vd. que al parecer es tan bueno? Me parece ver en su mirada, un: no sé, qué, de amor y de esperanza. Es este el porvenir de las almas que aman y sufren ¿verdad?
¿Será tan amable, que se dignará contestar a — **Flor solita?**

Locamente enamorada de un rubio que frecuenta biógrafo Iris. Siempre se sienta por primeras filas acompañado de varios amigos. Sé que no tiene novia. No querrá por tal a una linda rubia concurrente los sábados? — **Rubia de M...**

Estoy loquita por el simpático rubio, vive en Peñarol. Creo está empleado en la calle P. C. No recuerda a la morocha que en la fiesta de Las Piedras lo miraba con insistencia? Conteste a — **Morocha Pedrense.**

Me enamoré del simpático gordito que ví en el baile del Centro Balear. Aunque un poco bochinchero ha cautivado mi corazoncito. — **Rubia de ojos celestes.**

Mi ideal es el morocho que veo todos los días esperando tranvía en San José y Andes. Usa lentes y sombrero verde. Desearía saber si no tiene novia y cuál sería su ideal. Contestará? — **Morocha de boina.**

Simpático morocho, estaba domingo 11 baile del Prado. Vestía negro y bailaba con joven bajita. No tiene novia? Se tomará la molestia de contestar? — **Morocha de gris.**

Amo al simpático morocho llámase Alberto. Creo tiene novia en calle Nueva Palmira pero no pierdo las esperanzas. Contestará sacando de esta incertidumbre a una morocha que lo ama de veras? — **Compañera en Agrícola.**

Mi ideal es el operador del cine I. Vive en E. A. y U. Sus divinos ojos de un mirar de fuego me tienen loca. Contestará? — **Vecinita.**

Enamorada del simpático peluquero de N. P... Se llama Romeo. Dime simpático Romeo, no vendrás al jardín donde te espera tu amada? Contesta a — **Julieta.**

Me enamoré, del simpático gordito que veo siempre en café A. Creo trabaja casa S.. Si llegara a leer estas líneas y supiera quien soy me hablaría? — **Rubia Cajera.**

Morocho y rubio: escritor y comerciante, ambos simpáticos y elegantes, usan bastón y el morochito, lentes. Frecuentan café Jauja, calle Andes. Jamás hemos podido amar y por eso deseamos conocerles. Les esperamos todos los días desde las 9 y 25 a 9 y 30 pm. en Mercedes y Convención. Llevamos en la mano un pañuelo desdoblado. — **Niñas incrédulas.**



Simpática gordita, de la Unión que el sábado 10 conocí en Toledo, bailó una pieza conmigo, estará comprometida, si no está conteste a — **M. R. enamorado.**

Mi ideal, es la preciosa rubia que fué mi compañera de asiento en tranvía N. 50 el 14 a las 8.45. Acompañaba otra jovencita. No recuerda al de gabardina? — **Saturno.**

Simpática Miguense, A. C. que con su carita de ángel y sus ojos picarescos me tiene ¡loquito!... ¡Loco!... ¿Tendrá su corazoncito libre?... — **Un Nuevo Miguense.**

"American Legión". Recepción. Desearía saber la dirección de señorita acompañada de un caballero y señora. Estaba sentada mesa izquierda del rincón del comedor de ese vapor, para ofrecerle invitación fiesta social tener con ese motivo el placer de hablarle, señor chaquet negro. Conteste a esta redacción a — **Iniciales O. H.**

Simpática rubiecita, vive c. Misiones entre B. A. y R. conocí baile Pocitos tarde 25 Agosto... ¿Recordará morocho de azul con quien bailó 1er. pieza?
Si sus divinos ojos recorren estas líneas ¿quisiera contestar si tiene novio? a... — **Morocho Ilusionado.**

Joven industrial, desea conocer señorita de 25 a 28 de buena presencia, trabajadora, cariñosa y capaz de los deberes de una buena esposa; contestar como conocernos. — **Billi... A.**

Tengo 22 años, soy rico, de nacionalidad chileno, deseo encontrar un ideal de 15 a 20 años. Conteste a — **Billie.**

Solo, sin ningún amor, Montevideo me aburre. ¿Encontraré amiguita simpática e inteligente que se apiade de mí? En ese caso ¿dónde verla o escribirle? — **París.**

Loquito estoy, muñequita rubia, escritorio Liberal Oriental, por averiguación; iniciales A. M. siquiera suplico me mire, espero intranquilo; reune cualidades dignas por eso. Se abusa... ingrata esperanza espera. — **El doctorcito.**

Desearía encontrar, en la senda de mi vida, una joven que fuese mi todo. La desearía morocha, simpática, dientes bellos, larga cabellera, ame la música y sepa las obligaciones del hogar. Tengo 18 años, morocho, delgado, me han dicho ser simpático, empleado escritorio actualmente convaleciente. — **Mi corazón ha sufrido.**

Morocha Miguense, día 28 tuve la dicha de verte en Unión. Acompañada amigas ¿por qué te mostraste indiferente? ¿sigues aún amando a ... pues no es merecedor de tú amor? Me vengaré de tus desdenes. — **Adalberto.**

Simpática morochita tiene unos ojos tan lindos que parecen la luz. Vive Calle General Artigas (Pando) M. R. Conteste a — **Morochito.**

Amo a la encantadora morocha, llámase Ema, vive en Nueva P. y M. Aunque creo esté comprometida con un ruso, no pierdo las esperanzas. Espero verla otra vez en Malvín. — **Malvinense.**

Desciendo familia honorable, educado, instruido, alma pura y sana, morocho, buena presencia, 28 años, busco novia seria, algo romántica, buena y como condición que sea católica y amante del hogar. Contestar a — **Husar.**

Hermosa jovencita, sábado 10 a las 8 1|2 iba acompañada de señora en recorrido 16. Sus divinos ojos y sus miradas fuertes, me han dado la ilusión de ser el "Angel de mis ensueños". ¿Cómo podré volverla a ver? Querrá contestar a — **Enamorado.**

Simpática gordita, viste negro, veo siempre pasar por Río Negro y Colonia, acompañada de Srta. vestida con saco colorado. Creo empleada L. P. Su buena presencia y su serenidad, me tienen loquito. Temo esté comprometida, de lo contrario conteste — **Automóvil.**

Jovencita, vestía azul, llevaba gabardina, sombrero negro, ví pasar día 13 con ramo violetas en la mano por 25 y J. C. Gómez. La seguí hasta Sarandí y me fué imposible ver donde iba, pues mis ocupaciones no me lo permitían. Su belleza me enamoró, conteste a — **Alma que sufre.**

Linda morochita, de, ojitos negros, con su mirada transparente cautivó mi corazón. Vive Cerro Largo M. E. P. Conteste a — **Morochito.**

Mi ideal es una morocha de 18 a 21 años, amante al cine a los deportes y a la música; fortuna no importa, pues creo que el amor no es sólo el dinero. Soy morocho tengo 21 años, y un corazón como para hacer de mi ideal la mujer más feliz del mundo. La conseguiré? **(Ilusionado.)**

Amo con amor intenso sin igual, a la encantadora morocha de ojos negros. Conocí en viaje de Central a 25 de Agosto el 23 del mes pasado. Vestía negro. Creo es hija de un coronel. Se dignará contestar? — **El cautivado que siguió viaje.**

Enamoréme, simpática joven, la noche 3 del corriente. "Teatro Artigas" Sus miradas electrizaron mi corazón. Causas imprevistas me impidieron seguirla. Contestará? — **Rubio de Gris.**

Amo locamente a una preciosa rubiecita que frecuenta cine Oro. Acompañan siempre una señora y otra señorita. Sus ojitos y su conversación tan agradable han cautivado mi corazón. Contestará? — **Rubio de 2.a.**

Mi ideal es la simpática morocha que conocí en el baile del 21 en Pocitos. Viste marrón, boina lila. Creo vive en Canelones y A. No tiene compromiso? Tendría la amabilidad de contestar a uno locamente enamorado — **Chichito.**

Estamos enamorados de dos preciosas jovencitas que día 12 de tarde vimos entrar confitería Jockey Club. Sus siluetas y sus divinos ojitos nos han dejado loquitos. — **Dos cautivados.**

Mi ideal es la encantadora morocha que el lunes a las 5 1|2 ví pasar por Rincón y J. C. G. Vestía de azul y llevaba en la mano un paquetito. Desearía saber si no tiene novio. Si así fuera y se interesara por uno que la ama sin poder ocultarlo! — **Morcoho X.**

Viajaba 31, vestía gris. Al verla mi corazón se sentía feliz. No he vuelto a verla. ¿Qué se ha hecho? Cambió de domicilio? Agradecería me sacara de esta incertidumbre. — **Rubio preocupado.**

Mi ideal es una simpatiquísima jovencita que veo todos los días a las 12 en Sarandí y Juncal esperando tranvía. Como no sé su domicilio y no puedo seguirla a esa hora, desearía saberlo para manifestarle mi amor. Contestará dando dirección? — **Empleado casa F...**

Morocha estudiante que el día 9 hablé en la Unión. Díjome ser camperita. Si me contesta esperaré 4 años. Conteste a — **Pensativo.**

Tintorerita de Blandengues y J. L. T. ¿tiene novio preciosita? ¡Qué feliz sería yo si ocupara un lugarcito en su corazón! **Contestará? — Roy Stewart.**

Esquelas



A Primavera que vuelve. — Rivalizando mi interés con el suyo, le ruego me indique manera de entrevistarnos. Espero ansiosamente el momento de admirarla. — **Impaciente.**

Rubia de las Del... — He concurrido Domingo... Sus miradas me inspiraban cariño. Espero contestará donde podré tener una entrevista con Vd. — **Morocho enamorado.**

Litle Doll. — De acuerdo con su manera de pensar. Sólo de su sinceridad espero que esta correspondencia sea la llave que ha de abrirnos las puertas de la felicidad. — **Laborioso.**

Aghal. — Reúno condiciones por usted exigidas, coincidiéndose exactamente con mi modo de pensar. Poseo todo menos fortuna. ¿Le convengo? En caso afirmativo conteste a — **Wic.**

A Rubiecita: — Recuérdote sí, pero tengo duda, dame iniciales y cita donde vernos. — **Corazón duro.**

Una Amiga. — Lamento sobremanera que Vd. no haya entendido bien mi anterior. Yo le pedía contestara Vd. enseguida indicando lugar donde yo le escribiría después de otra pub. mía. Bien, conteste aquella ahora, espero con ansias, afectuosamente. — **A. Intrigado.**

Litle Doll: — Tu amable esquela ha sido portadora de inmensa dicha, pues tus frases confortan mi alma, y me hacen vivir en un mar de ilusiones.
Ruégote te hagas fuerte y no pienses en lo que te pasa, "Amor" que, el amor es la escencia de la vida; y serás feliz. Escribe a mi seudónimo por esta revista y daré datos. dame algunos tuyos. Adios! — **Ronce.**

A Desepcionado. — Soy ... abriles pobre pero de familia he... sío amar. Si llegara a interesa... ta chica sin novio y quisiera... encontrará en ella no quien l... quien lo adore. Conteste a Je... 1905.

"Aghal" — Creo encontrarme... las condiciones por las cuales... sentiría mi amiga.
Espero de su amabilidad me... fin de reconocernos. — **Sincero.**

Siempre y Jamás. — Sírvase... incógnita, mande iniciales. No s... sinsista, espero que pronto pu... nocer mi sinceridad. — **G. C.**

Aghal. — Habiendo viajado... tratado bastante la mujer ¿p... társela sin sufrir? Sinembargo ... do mi ídolo y según esquela ... adoraríala. — **Jano.**

A Aghal: — Poseo todas las ... nes que deseáis, pero soy casa... intereso dadme dirección para... ros. — **Desdichado.**

Para Bob... G... Gra... — B... ideal en el N.o 136. Nombre y... coinciden con el mío. Dé datos d... sona y de la mía. Diga cuando m... y en que ciudad vivo. — **White**

A Humilde. — Creo darme por... pero temo equivocación. ¿A qui... rige? mande dirección conteste a ...

Aghal. — Reuno condiciones ... pero soy extranjero. Conteste al ... reso. — **"American Legion".**

A cazador: — Soy rubia de ... muy amante de la música. Si le ... conteste por esta revista a — **Billi... Colón.**

La del casamiento. — Tardé ... prar "Mundo Uruguayo" Soy ... hace años vendí una bodega de ... hermano. Vd. conoce mi domici... lado donde viene con su automó... vase hacerme saber algo al resp... **El del casamiento.**

Litle Doll. — Deseo se haga ... vedad nuestra primera entrevista ... aumentar el sufrimiento.
Iniciales F... B... ocupación ... diante Mecánica, y en cuanto a los ... del futuro personalmente se los ... dré. — **Hijo de extranjero.**

Aghal. — Creo reunir todas l... diciones exigidas, sobre todo la d... sufrido mucho. Necesito amar con ... sidad. Seré amigo consecuente y ... creto. Escribir a L. S., dando seña... dicando lugar para hablar. **Divorc...**

Lola: se equivoca si cree que ... que le contesto. Estoy comprometid... me ocupan insignificancias. Cu... contestación firmada con mi nombr... sidérela obra de algún mal intenc... — **Miguelito Bl....o**

Lola: — Lamento contestarle ne... mente. No soy yo su ideal, pues m... ciales no coinciden con aquellas. — **...guelito.**

Sombrero Gris: — Entusiasmada ... esquela, me apresuro a contestarle. ... 17 años, buena cariñosa y amante d... gar. Mis iniciales son A. B. Con... Vd. si lo cito? Conteste pronto pue... go deseos de verlo. **Simpática Niñ...**

Amantebusco: — Conforme con s... nera de pensar. Espero conocerlo ... to Domingo siguiente salir ésta esta... Estación Central a las 6. p. m. ... de negro, Vd. llevará diario en la m... al pasar junto de mí se descubrir... **Viuda Alegre.**

CONTINUACION DE LA PAGINA DE USTEDES

ESQUELAS

...**floridense**: — Al leer su es... en V. un hombre inteligen... dispuesto a corresponder por ... por breve espacio? Después ...taremos. — **Corazón de oro.**

... — Mi domicilio en Montevideo. ...er ese corazoncito duro, que, ...d nadie ha vencido. Conteste.

...**Huerto**: — Interesado por Vd. ...testarle. Aunque prefiero jo... ...ra no lucrar con mi cariño y ... que nadie ha contestado a mi ...ero llegar a un acuerdo con ...os son los míos: los veremos — **Supremo Cerebro.**

...**morado**: — Creo ser la que Vd. alude. Recuerdo a un joven que bajó en esas calles, pero deseo saber más datos para evitar confusión — **Rubia 55.**

Titania: — Actualmente radico en Capital. Soy uruguayo, agente viajero. Con mi cariño, espero vencer ese corazón de piedra. Qué opina Vd? — **Relámpago.**

Xodario: — Su compañera de viaje, cómo vestía? Como yo vivo en el Cerro y vine acompañada de un joven, no seré yo la que Vd. alude? — **La del Cerro.**

Pato Crónico: — Creo reunir las condiciones que Vd. pide. Estoy dispuesta siempre que lleguemos a un acuerdo a aceptarlo con todas sus exigencias. Sus datos personales cuáles son? Espero conteste — **Futura Estanciera.**

Cazador: — Al leer su esquela, nació en mí un ferviente deseo de conocerlo. Soy morocha, 18 años, buena y cariñosa. Espero me contestará dando datos de su persona. — **Estrella.**

Morochita: — Si en su corazón existe simpatía por mí, ruego me conceda una entrevista. Verdad que sí? — **Abril.**

Enamorado impaciente.— Sus acciones no son de hombre. Lo que Vd. ha hecho son ruindades. Daré datos al respecto cuando guste. La venganza es el arma de los cobardes. — **Hombre y no mujer.**

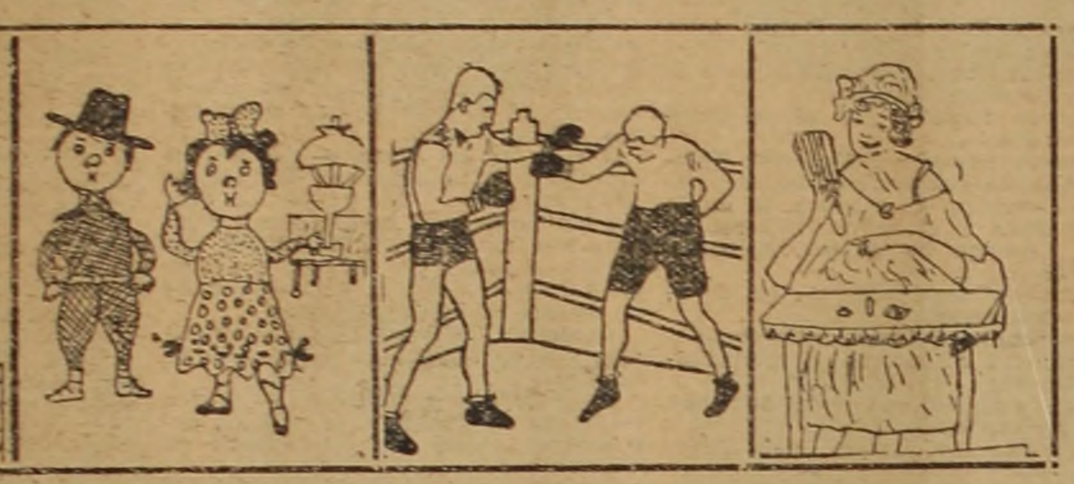
Morocho triste. — El joven de gabardina a que Vd. hace alusión, aún no es su novio, pero cree tener sobre ella una influencia que le impide contestar sus esquelas. — **El de gabardina.**

Aghal. — Interesado, con 24 años, condiciones expresas: Conteste a — **Henry Dercy.**

Concurso de Dibujos Infantiles

...remios en juguetes

...O URUGUAYO abre un ... de dibujos infantiles en el ... intervenir todos sus pe... ...tores. Los dibujos que se envíen no han de ser copiados y serán hechos con pluma y tinta negra, en un papel o cartulina blanca, de tamaño de una postal. Deberán ser acompañados del título o explicaciones de lo que representan, nombre, lirección y edad del pequeño autor al rspaldo. Cada mes se premiarán los 5 dibujos que a juicio de la dirección sean más interesantes, con valiosos juguetes. Todos los dibujos que se envíen y tengan algún mérito serán publicados en MUNDO URUGUAYO.



...esa, por Benjamín ...rdola, edad 10 años

¡Mamá mía!, por Angela C. Olavarría, edad 13 años.

Un match de box, por Lucio D. Lemos, edad 12 años.

La hora de arreglo: por Aida Carelli, edad 11 años.









...cho y sus amigos, ... María Esther Muyá, ... 11 años.

Como mata las moscas Luisito, por Juan C. Ripoll, edad 13 años.

"Viento y lluvia", por E. A. Pereira, edad 12 años.

"La Miss de paseo en la estancia", por Beatriz Mohr, edad 12 años.

...aciones. La fotografía y la fotomancia

...tomancia es el arte de la ...ión por medio de la foto...

...o no tiene uno nada que ... tiene que hacer alguna co... ...desagradable como contestar ...ta de un acreedor, asistir ...a anerótica o resignarse a ...afeiten, entonces, nada más ...te, instructivo y regocijado ...r el día a retratos de portal ...rate de fotógrafo.

...mer placer que se experi... ...visitando estas exposiciones ...ntes de retratos es el in... ...ble de lo desconocido. Es ...axioma que nadie se parece ...rato, y no ciertamente por ... fotógrafo. Todo el mundo ...alir "bien", y el que sale ...re salir mejor, y hasta que ... parece otro, no está satis...

...ismo he llegado a desorien... ...contemplando mi propio re... ...spués de algún tiempo. ...é tío será éste? — exclamé. — Me parece que le he visto el alguna parte.

Los ferroviarios han desistido de la identificación de las familias kilométricas, porque además, con lo largo del recorrido, no se parecen los retratos, no ya a los retratados, sino ni a ellos mismos. De igual manera se desfiguran en los viajes de veraneo y temporada de aguas y balnearios los excursionistas, que regresan, por lo general, de peor catadura que se fueron, y ni en la fotografía ni en el original les reconoce ni su padre.

Tampoco en el tranvía se insiste ya en las cabezas de los pases, detalle insuficiente para reconstruir un viajero de momio.

En cuanto a las fotografías femeninas especialmente, ni digamos. El tenorio más modesto puede jactarse de tener cuantas novias guste barajando el juego de cartulinas americana, de salón, de visita, de dije, ampliada...

Todas ideales ,todas diferentes y todas la misma, y ninguna "ella".

El antiguo asistente de mi difunto tío el brigadier (¿quién no tuvo en mis tiempos un tío brigadier?) suele decir cuando echa el piropo supremo.

— Es más guapa que una cupletista en un retrato.

— ¿Una? ¿Cuál?

— Una, la que usted quiera, señorito; es decir, *toas*.

Y el asistente, como observó don Hermógenes oyéndole, plagiaba a Virgilio.

Ab uno disce omnes, opinaba el autor de la *Eneida*, y lo aplicó al caso este otro poeta de la clase de tropa.

Ahora bien, la fotomancia no revela quién es el fotografiado, sino cómo es, sea quien fuere, y no requiere para aprenderla más trabajo que el de ejercitarla.

Basta ver "cómo se retratan' para adivinar "cómo se las traen".

Las posturas. Arrogantes, displicentes, negligentes, melancólicas, pensativas, solapadas, coquetonas, hieráticas, chulescas, liliales...

La decoración. El jardín de maceta y balaustrada, la palmera doméstica, el velador con el álbum, las columnas peladas...

Los "atributos". El bastón, la flor, el puro, la pipa, el manto, las banderillas, la guitarra, el frasco y la baraja, la gran cruz, el espadín, el perro de lanas....

El colectivismo en la cámara oscura nos proporciona también valiosos datos respecto de la psicología de las muchedumbres fotográficas.

"Sacar" un banquete, una boda, un mitin, un entierro una becerrada, es cosa del fotógrafo; sacarle punta al becerro, al muerto, al orador, al padrino, al comensal de siete cincuenta, es ministerio del observador fotomántico.

El campo de observación es ilimitado y nos ofrece una variedad infinita de documentos humanos. Y todo ello es asimismo infinitamente subjetivo... ante el objetivo.

José de Lacerna.

Cómo los mayores



—¡Quieres jugar con nosotros?
—Bueno. Yo seré un bolsheviki.



—¡Atájenlo! ¡Mátenlo! ¡Es un bolsheviki!

LAGRIMAS Y GOLOSINAS

Sobre el tema "Influencia decisiva de las golosinas en el llanto de los niños" podría desarrollarse una interesante conferencia; podría escribirse un libro.

Para quien se proponga realizar esa meritoria y recreativa labor son los dos siguientes casos:

Un niño goloso, como lo son todos o casi todos, y travieso, como suelen serlo los que disfrutan de buena salud, se cae con estrépido cuando corretea por los pasillos de su casa.

Su mamá acude solícita y alarmada, levanta al caído y le pregunta:

—¿Te has hecho daño?

El interpelado vacila un momento, y conteniéndose en la expresión de lo que en aquel instante siente, pregunta a su vez.

—¿Tienes caramelos en casa?

—¿Por qué me preguntas eso? — replica la madre.

—Contéstame a mi pregunta y responderé yo a la tuya.

—Pues bien: no tengo caramelos.

—Entonces es inútil que llore, porque no me darás un caramelo. ¡No, no me hecho daño!

Segundo caso de estudio:

A una niña que ha sido buena, que ha traído del colegio inmejorables notas, le da su mamá un puñado de bombones después de besarla efusivamente.

La niña rompe a llorar con el mayor desconsuelo.

—Pero ¿por qué lloras, hija mía? — pregunta extrañada la buena señora.

—Por que acabo de comerme unos cuantos — responde la niña.

—Perfectamente: entonces, guárdalos en un bolsillo de los del delantal.

—Ya sabía yo que ibas a decirme eso, y precisamente por eso lloro.

—No lo comprendo, hijita.

—Sí, mamá: no puedo guardarlos porque tengo los bolsillos llenos de otros bombones que me ha dado abuelita.

EL ARBOL MAS VIEJO

El Boletín del Jardín Botánico de Missouri, dice que el árbol más viejo del mundo es indudablemente el gigantesco ciprés, que, siempre fuerte y lozano, vive y crece todavía en el pueblo de Santa María de Tula, entre Méjico y Querétaro.

Alejandro de Humboldt le vió y le midió en 1803. Tenía entonces, o le atribuyó Humboldt 36 metros de circunferencia, aunque no precisó a qué altura. Otro explorador, que le vió en 1840 asegura que el tronco medía 34 metros de circunferencia a un metro y 30 centímetros del suelo.

Es imposible determinar exactamente la edad del veterano ciprés. Las evoluciones hechas difieren bastante: unas le atribuyen poco más de cuatro mil años de existencia; según otras, cuenta más de seis mil años de vida.

¿Será este viejo gigante el famoso árbol de que habla Hernán Cortés en sus memorias; el que un día cobijó bajo sus ramas al conquistador y a todo su ejército?

Verdad es que aquel ejército era un puñado de hombres.

Cada uno de nosotros posee tres caracteres: el que demuestra, el que tiene y el que cree tener.

A. Karr.

El espíritu de una revolución se compone de pasión por el objeto y de odio a los que sirven de obstáculo.

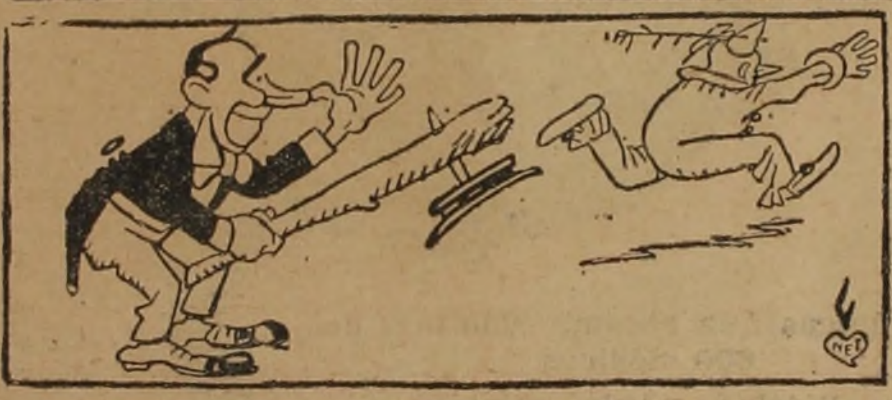
Thiers.



Historieta muda







Que un novelista francés
Vió surcar más de una vez
De los mares el oleaje.
Y es mi total ambición
De la humana criatura.....
Si se tiene, es bendición
Si no se tiene, tristura!

Chirula.

SOLUCIONES DE LA CHARADA CON PREMIO DE LOHENGRIN

Sarao.

Enviaron la solución exacta, los coboradores que a continuación se expresan: Lord Lister; Belkis Lolita D.; Quica; Tigrín; Admirador de "La Divina Eulalia"; Poroto y Concha; Un Santalucense; La divina Eulalia; El visconte Rubio; Mario Alpuy; El Marroneco; Domardo; Julieta; María Elena Martino; Violeta de los Alpes.

Verificado el sorteo de práctica, resultó favorecido el colaborador que se oculta tras el pseudónimo de Violeta de los Alpes, la que puede pasar por esta redacción las horas hábiles del día. La obra consiste en la "Arquitectura del Verso" por Pérez y Curis. Felicitamos a nuestra distinguida colaboradora por la justicia de la suerte.

SOLUCIONES DEL N.º138

Charada firmada por Belkis. Solución Salamandra.

Charada firmada por El hijo de la noche. Solución Coralina.

Charada firmada por Alhos. Solución. Misterio.

Anagrama firmado Lohengrín: Solución Anatole France. El Olmo del paseo. El maniquí de mimbre. El anillo de amatista y el señor Bergeret en París Losange de puntos. Solución. Maldonado.

Charada firmada por Actea. Solución: Candorosa

Comprimido. Solución: Aventado

Anagrama en jeroglífico comprimido: Solución. Walter Grant.

Frase matemática: Solución: Son iguales entre sí.

Anagrama firmado por Juan Alberto. Solución: Gabriel D'Annunzio. "La ciudad muerta".

Anagrama de Lord Lister. Solución: Washington Paullier. El genio francés.

Comprimido por Lord Lister. Solución: Pancha vé una langosta.

Triángulo numérico. Solución: Lohengrín.

SOLUCIONES del N.º 139

Charada con premio, de Lohengrín: Solución. Sarao.

Anagrama: Corrian su eco. Solución Enrique Caruso.

OTRAS SOLUCIONES

Enviaron: al Anagrama: Enrique Caruso. Violeta de los Alpes. A la primera del Nro. 138; tercera sexta, Anagrama de J. Alberto, Triángulo numérico y Losarge de puntos, nuestra colaboradora Fiammetti, a la primera, tercera, sexta, Losange de punto, Anagrama de J. Alberto y Triángulo numérico, la señorita Capricho.

MARCONIGRAMAS

Las señoritas Capricho y Fiammetta Procederé, en lo sucesivo, de acuerdo con lo que ustedes piden. Saldrán, con un atraso de dos números, las soluciones de todos los juegos que se publiquen, dando así término al recibo del mayor número de contestaciones. Creo, en esta forma, mostrarme condescendiente y ganar, en consecuencia, el aprecio de tan distinguidas colaboradoras.

Violeta de los Alpes. — Acepto sus saludos y la benebolencia la reclamo para mi acción al frente de esta sección de la cual es usted una colaboradora inteligente. Trasmitiré sus cariñosos saludos de despedida a Ego, conjuntamente con el sentimiento de la estima en que se le tiene.

Domardo. — Agradezco sus vaticinios y deseos y acepto complacido su saludos

Rita Reforti y Mandolo. — Acuso recibo de sus trabajos que mucho estimo y que ellos sean el preludio de un afecto y consecuencia m... para el que ha tomado a... la tarea de esta sección y... ponsabilidades. Creo tener... bondad de mi antecesor y... de que así no fuera me so... das las recriminaciones leg...

Bel Kis. — La obra qu... en suerte, está a su dispo... esta redacción a cualquier... día. Puede reclamarla cua...

Con oxígeno se cam... el cutis

El sistema más moder... mejorar el cutis consiste... tar, en vez de agregar"... malo. Por medio de un s... cedimiento de oxigenació... se el cúmulo de materia... que, adherida fuertemente... tro, ocasiona la flojedad, ... sequedad del cutis. La aplic... cera mercolizada, en ingl... mercolized wax" durante va... ches, extendiéndola sobre ... lo mismo que si fuera co... produce rápidamente los re... desea-los. Al contacto con ... la cera descarga oxígeno li... destruye totalmente la materi... ta, sin afectar los tejidos... Eliminadas todas esas adh... queda enseguida al descubiert... tis lozano y joven que tod... tiene inmediatamente debajo... cutícula vieja. La cera merc... que se encuentra en toda f... es altamente beneficiosa para... tis al que nunca puede causa...



CON PREMIO

ANAGRAMA

"a Lohengrin"

O—O—O—O—O—O—O—O—O—O
O ME GUSTA PAYSANDU O
O—O—O—O—O—O—O—O—O—O

¿Quién no leyó la novela sabrosa
de este fino escritor que puso en prosa
la picaresca y fresca
"guiñada" del amor?

Rita Reforti.

Entre los colaboradones que envíen la solución exacta de este juego, se sorteará la admirable obra de Mauricio Lebranc, titulada "Los tres ojos".

JEROGLIFICO COMPRIMIDO

(A Mandolo).

S S

Lapicito II.

ANAGRAMA

(A Gloria Gorki, retribuyendo),

O—O—O—O—O—O—O—O—O—O
O DULCES FLORES DECIAN O
O LA RAZON DE LOS HECHOS O
O—O—O—O—O—O—O—O—O—O

Autor nacional
y obra inmortal.

Lohengoin.

JEROGLIFICO COMPRIMIDO

ROSAS

I
—
T

Gloria Gorki.

CHARADA

Tiene *segunda postrera,*
Una linda *solución*:
Muy mansita y juguetona
Qué le llama Encarnación.
Su novio que és confitero,
Con mucho mimo la trata:
Como sabe que és golosa
Le dá dulce de batata....
Y al ver él *cuarta tres dos,*
Rebosar de golosina:
¡Tres prima, tercia primera!
Grita la *total* ladina.
Si le das tanta compota,
Le dice *dos* con *final*:
¡De *primera* con *segunda*
Se morirá este animal!

Violeta de los Alpes.

ANAGRAMA

0—0—0—0—0—0 — 0—0—0—0—0—0
0 NO LLORES ENLLUBI TE TOMARA 0
0—0—0—0—0—0 — 0—0—0—0—0—0

Hallarás en mi anagrama
Pintor español de fama

Viajera.

ANAGRAMA

0—0—0—0—0—0 — 0—0—0—0—0—0
0 ES VIABLE AL PERDON 0
0—0—0—0—0—0 — 0—0—0—0—0—0

Un gran pintor nacional
en mi anagrama hallarás

María A. Gozzau.

LOGOGRIFO

1 2 3 4 5 6 7 — Flor
7 4 3 6 5 4 — Apellido
1 2 3 4 8 — Verbo
3 4 5 6 — Tela
4 3 6 — Alhaja
1 2 — Nota
1 — Consonante

CHARADA

A Lohengrin(congratitud y simpatía)
No dos prima dulce amigo, que en amores
Brille ya más la esperanza
Presiento entre nuevas flores
Mi prima con dos que avanza
Es el todo de mi destino
Fatídico, que do camino
Ponzoñando mis amores
Arranca todas las flores
Y deja envenenada y fina
La más penetrante espina
Y el más acerbo dolor
Es mi estrella misteriosa
Tan sombría y tenebrosa
Que ni protegé a mi amor
Y si mi mente hoy anciosa
Acariciarte quisiera
En la más dulce quimera
O forjara una ilusión,
Mis sueños color de rosa
Se tornan en negro manto
Y se disipa el encanto
Y se aleja la visión!...
No dos primera, amigo mío,
Que me alumbre la esperanza
La fe y amor que brillará contigo
Su bella luz hasta Belkis no alcanza.

Belkis.

CHARADA

(A Ego).

El todo es una ciudad
sobre la región hispana,
alimentada en sus fueros
por pléyades literarias.
Es dos con cuarta primera
del león de brava raza,
que prima fin las ideas,
con las uñas de su zarpa.
Y nunca tercia final
la soñeis ni descuidada,
que en sólo ella se juntan
todas las glorias de España:

Set - Tifón.

CHARADA

Mi primera repetida
Es un Dios del paganismo
Y prima tres feminismo
Perjudicial en la vida!
Dos primera personaje

"MUNDO URUGUAYO" y "LA RAZÓN"

POR LA ESTETICA Y LA SALUD DE LA RAZA

UN GRAN CERTAMEN DE BELLEZA INFANTI...

2.400 $ EN PREMIOS

Dos grandes premios de MIL PESOS cada uno.
Dos primeros premios de CIEN PESOS cada uno.
Cuatro segundos premios de CINCUENTA PESOS.
Una medalla de oro y dos de plata para los fotógrafo...

"MUNDO URUGUAYO" y *"La Razón"* abren un concurso de belleza infantil entre todos los niños y niñas de la capital e interior de la República que, con arreglo a las bases detalladas a continuación, aspiren a los premios que en ellos se instituyen. No se trata de halagar la vanidad de los padres con estériles diplomas, sino de premiar con algo tan práctico como pólizas de seguros dotal y alcancías de ahorro, los cuidados, atenciones y cariños que a la salud y belleza de los hijos consagran los padres que, por deber siempre y por necesidad las más de las veces, son los que personalmente realizan el cotidiano y paciente esfuerzo requerido por esa obra de puericultura que se traduce en vigor y hermoso aspecto de la infancia y contribuye, en último término, al mejoramiento físico y moral de la Raza. Creemos alentar la amorosa dedicación paterna y recompensar tan visibles frutos de ella, ofreciendo no solo la satisfacción de que todo el mundo reconozca la hermosura de los mejores modelos de la infancia uruguaya, sino, además, el material obsequio, nunca inútil, ni aun para el más rico, de un seguro dotal cuantioso, o de una alcancía de ahorro, eficaz precaución contra futuras adversidades de la fortuna.

Esperamos pues, que el público nacional responderá a tan útil iniciativa de "MUNDO URUGUAYO" y *"La Razón"*, secundándola con entusiasmo y confianza, y observando los requisitos que constan en las siguientes:

BASES

1.º El concurso de belleza infantil de "MUNDO URUGUAYO" y *"La Razón"* quedará abierto el día 24 de Agosto, pudiendo optar a los premios que más abajo se detallan, todos los niños y niñas de toda la República, de edad entre un año y cinco años.

2.º Desde el mencionado día podrán ser enviadas a *"La Razón"* las fotografías de las niñas y los niños que aspiren a premio. Los retratos serán individuales y de busto y al dorso de cada uno se especificará el nombre y apellido del niño o niña, edad, lugar de residencia y domicilio paterno. "MUNDO URUGUAYO" y *"La Razón"* irán reproduciendo sucesivamente esas fotografías, por el orden en que se reciban.

3.º Desde el mencionado día hasta la fecha de clausura que haremos conocer oportunamente deben ser remitidos a *"La Razón"* los cupones, que al efecto publicará este diario, consignando en ellos cada votante los nombres de la niña y el niño por quienes sufraguen.

4.º Concluida la votación se dará comienzo al escrutinio, cuyos resultados se publicarán en "MUNDO URUGUAYO" y en *"La Razón"*. Esta revista publicará además en una artística página de ilustración los retratos de los premiados.

5.º Los premios de este certamen serán los siguientes:

1.º *Un gran premio*, para el niño que obtenga más sufragios. *Póliza de seguro dotal por valor de 1...* *pesos oro.*

2.º *Otro gran premio*, para la ni... ña que obtenga más sufragios. ... *liza de seguro dotal por valor* ... 1.000 *pesos oro.*

3.º *Dos alcancías de cien pesos* ... una para el niño y la niña que ob... gan las votaciones superiores, ... pués de las premiadas, en pri... término.

4.º *Cuatro alcancías de cincu...* *pesos* cada una, para los dos ni... y las dos niñas que sigan en su... gios a los precedentes.

Nota. — Para que el certa... tenga carácter eminentemente pop... y puedan concurrir a él los niños ... familia cuya posición económica ... permita gastos, el "MUNDO UR... GUAYO" y *"La Razón"* dispond... que sus fotógrafos retraten gratu... tamente todos los días de la hora ... hasta la hora 11 a los niños, de ... a cinco años que lo soliciten.

Otra nota: — "MUNDO UR... GUAYO" y *"La Razón"* nombra... un Jurado que dictamine respecto ... mérito artístico de las fotografí... recibidas y proclame los nombres ... los fotógrafos merecedores de p... mios. Estos premios consistirán ... una medalla de oro y dos de plata.

Otra nota: — La Dirección ... "MUNDO URUGUAYO" y "... *Razón"*, se reservan el derecho ... rechazar las fotografías que no ju... guen de acuerdo con los requisit... contenidos en las anteriores bases ... las que por cualquier otra razón ... sean publicables.




¿Cual es el NIÑO mas LINDO del Uruguay?

Gran Certamen de Belleza Infantil

Mundo Uruguayo - La Razon



Emma E. Davies Rodriguez
3 años — Montevideo



Chichito Martorell Bonino
3 años — Minas



Elida Carolina Garderes Caselli
5 años — Montevideo



F. Miguel Plá Patiño
5 años — San José



Maria Juana Irujo
4 años — Montevideo



Julio César Garderes Caselli
3 1|2 años — Montevideo



Blanca Ides Casadia
4 1|2 años — Montevideo



Sixto Humberto Plá Patiño
4 años — San José



Coquita Arias Bellini
3 años — Montevideo



Adolfo Consolani
2 años — Montevideo



Lina Consolani
4 años — Montevideo



Luis A. Bertotto Nollenberger
1 año — Nueva Helvecia



Julita Jaunsolo
2 años — Montevideo



Ernestito Capella Vázquez
4 años — Maldonado



Héctor J. Espósito
2 1|2 años — Montevideo



Zulema Esmeralda Sisto
29 meses — Montevideo



Aquiles Morosoli
2 años — Minas



Etkel Lidia Moure
3 años — Montevideo



Adhemar Murialdo Musto
4 años — Montevideo



Hichita Bassahim
33 meses — Montevideo



Ovidio Rafael Olivencia
3 años — Montevideo



Julieta Rossi Sartori
5 años — Montevideo



José María Infantozzi Soba
3 1|2 años — Montevideo



Mirta Amelia Teysera
5 años — Montevideo

Aguas de Colonia

Destiladas sobre flores

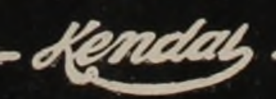




LE SANCY

Loción "LE SANCY"
Frasco de
250 centimetros cúbicos $ 1,30





Kendal

Frasco de
500 centimetros cúbicos $ 2.50
Loción
225 centimetros cúbicos " 1.60



JARDY

ANTISÉPTICA
y DESODORANTE
Frascos:

900 centimetros cúbicos $ 2.—
450 centimetros cúbicos " 1.30
225 centimetros cúbicos " 0.85
100 centimetros cúbicos " 0.55



Nora

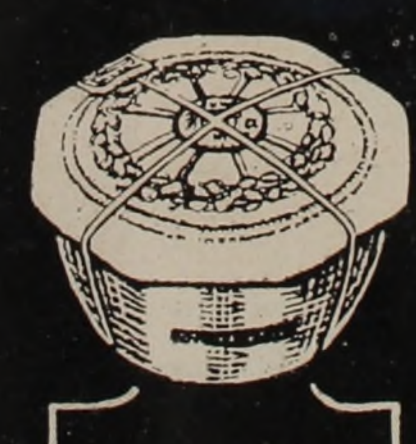
Extra fina
Frasco de
900 centimetros cúbicos $ 3.20
450 centimetros cúbicos " 1.95

Perfumeria Dubarry



Phryne

Única por su delicado
aroma
500 centimetros cúbicos $ 2.50



Polvo de Nieve "NORA"

Preparado con los ingredientes más finos, puros y costosos, expresamente para las damas que desean dar a su cutis el tono perlado de la más admirable belleza natural.

La caja, $ 2.—



Polvo de Nieve "JARDY"

En su esmerada elaboración entran los más finos y seleccionados ingredientes que tanto contribuyen a hermosear el cutis femenino. Su perfume es delicioso.

La caja. $ 1.15

Polvo Liquido Kendal

Une a sus descollantes cualidades como factor de belleza, la ventaja de poder ser aplicado sobre el escote sin que manche el vestido.

El frasco $ 1.60





Polvo de Nieve "LE SANCY"

De perfecta adherencia y rico perfume. Basta por si solo para dar a la tez el encanto de la belleza natural y la más admirable tersura.

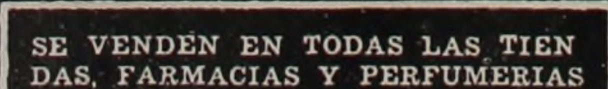
La caja, $ 0,80



LE SANCY

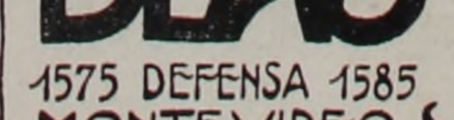
"LE SANCY" Simple
Ideal para el baño
Frasco verde de
900 centimetros cúbicos $ 1.65
450 centimetros cúbicos " 0.95
225 centimetros cúbicos " 0.65
100 centimetros cúbicos " 0.25

LE SANCY - AMBREE
Deliciosa para el tocador
Frasco blanco de
900 centimetros cúbicos $ 2.50
450 centimetros cúbicos " 1.45
225 centimetros cúbicos " 0.90



SE VENDEN EN TODAS LAS TIENDAS, FARMACIAS Y PERFUMERIAS

BLAS L. DUBARRY





1575 DEFENSA 1585
MONTEVIDEO

458 MEDRANO 478
BUENOS-AIRES

COSMOS